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Bulir. Dalila
Goncalves

Manrtim Dias

na de las cosas mas complejas en la labor de un comisario es

escribir sobre una exposicion que esta por venir, que solamente

existe como idea. La forma como se percibe una obra en la priva-
cidad de un taller, o la traduccion intersemiotica generada a partir de la
descripcion oral de una obra aun en proceso, es en demasiadas ocasio-
nes inexacta. Daniel Buren define el taller como «un filtro que ejerce una
doble seleccién, aquella que hace primero el artista, fuera de la mirada
externa, y la que hacen los organizadores de exposiciones y los marchan-
tes de arte para la mirada de los demas»'. Solo cuando dejan este espacio
las obras pasan a existir, transitando «de un refugio a otro»?,

En este camino entre «refugios» se exteriorizan las ideas que bullen en
un artista, que suben desde su interior y que estallan al llegar a la super-
ficie. Es justamente en este proceso que se desvela uno de los puntos
mas cautivadores de la practica de Dalila Gongalves, es decir, el caracter
tan singular de pensar los polos materia/forma y materia/espiritu. Como
indica Georges Didi-Huberman?, estos elementos son fundamentales en
la definicion estilistica e iconografica de una obra. Tal vez por eso, y a la
luz de la practica polifacética de Gongalves, se vuelve dificil, sino imposi-
ble, una categorizacion de sus obras.

Siempre he sido de la opinion de que Dalila Gongalves es una artista
que se siente comoda en la multiplicidad de significados, en las dualida-
des, en esos lugares que imposibilitan posiciones cerradas. Es justamente
esto que encontramos en Bulir que, empezando por su titulo, nos ubica
semanticamente entre un movimiento suave, la realizacion rapida de algo

1. BUREN, Daniel. The Function of the Studio. Cambridge: MIT Press, 1979.

2. Ibidem.

3. En su texto "The order of Material: Plasticities, malaises, survivals’, incluido en Materiality,
Whitechapel: Documents of Contemporary Art, 2015.

y la agitacion de ideas en la imaginacion o el pensamiento. Puede que
este no sea el titulo mas poético de sus exposiciones, pero es segura-
mente el mas personal. Tal eleccion nos exige pensar no solo en las obras
que habitan la Fundacion RAC sino también en su practica artistica, en
la que el tiempo, las pausas, los ritmos y las esperas son fundamentales
para entender un proceso muy intimo, mas alla de un espacio expositivo
y de todo lo que en él se concreta.

En esta exposicion Dalila Gongalves nos demuestra como hacer al visitante
bulir en balde*, aguardando el momento en el que cada obra irrumpe en el
espacio y lo ocupa, sea a través del agua que hierve lentamente, del sonido
apagado en un toque sutil, o de la memoria sonora de los objetos. Correntes
de Ar es una de las obras que ocupa momentaneamente el espacio, en una
suerte de dialogo surrealista entre dos pajaros inertes. Valiéndose de las
teteras de cobre, objetos tan reconocibles de la cultura popular portuguesa,
Dalila logra controlar el aire, el calor y la presion, transformando su inma-
terialidad en algo audible que inunda el espacio. Este dominio de lo inma-
terial se vislumbra una vez mas en el registro videografico del sutil movi-
miento de las hojas que recubren una edificacion despojada de identidad.

Algunas de las obras de Gongalves me hacen creer en el espiritu de las
cosas usadas, en «el alma de esas cosas que sirvieron algun dia para algo
y que nunca podremos utilizar sin sentirnos incémodos»®, La desagrada-
ble pérdida de la relacion presion/sonido resuena cuando nos acerca-
mos a Sonata. La mirada nos lleva al silencio de las figuras, a esas notas
gue no se ejecutan, pero que se representan en silencios con su mismo
valor o duracion.

Bulir nos guia por caminos que nos hacen ver cémo es posible extraer
poesia de la materia a partir de acciones sencillas. Los objetos elegidos
por Dalila, una coleccionista obsesiva de cosas insignificantes, abando-
nan su lugar natural, muchas veces invisible considerando sus usos, en
busqueda de una nueva identidad que se revela al espectador.

Esta exposicidn exige autonomia reflexiva al espectador, que abarque todo
alrededor y cree silencios. Las palabras no son necesarias, sino meros
accesorios. Lo que necesitamos es ver, estar completamente presentes.

4. «bulir en balde» es una expresion gallega que significa «perder el tiempo».
5. BRADBURY, Ray. Crénicas marcianas. Barcelona: Minotauro, 2020.
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Unha das cousas mais complexas no labor dun comisario é
\_J escribir sobre unha exposicién que esta por vir, que unica-
mente existe como idea. A forma en que se percibe unha obra na
privacidade dun obradoiro, ou a traducién intersemidtica xerada
a partir da descricién oral dunha obra ainda en proceso, é en
demasiadas ocasidns inexacta. Daniel Buren define o obradoiro
como «un filtro que exerce unha dobre seleccién, aquela que fai
primeiro o artista, féra da mirada externa, e a que fan os organi-
zadores de exposiciéns e os marchantes de arte para a mirada
dos demais»'. S6 cando deixan este espazo as obras pasan a
existir, pasando «dun refuxio a outro»2.

Neste camiino entre «refuxios» exteriorizanse as ideas que bolen
nun artista, subindo desde o seu interior e que estalan ao che-
gar 4 superficie. E xusto durante este proceso que se revela un
dos puntos mais cativadores da practica de Dalila Gongalves, o
caracter tan singular de pensar os polos materia/forma e mate-
ria/espirito. Tal como indica Georges Didi-Huberman?, estes ele-
mentos son fundamentais na definicién estilistica e iconografica
dunha obra. Quizais por iso, € & luz da practica multifacética de
Gongalves, térnase dificil, mesmo imposible, unha categoriza-
cion das suas obras.

Sempre fun da opinién de que Dalila Gongalves é unha artista
que se sente comoda na multiplicidade de significados, nas
dualidades, neses lugares que imposibilitan posicidons pecha-
das. Isto é xusto o que atopamos en Bulir, que xa no seu titulo
nos sitla semanticamente entre un movemento suave, a rapida
realizaciéon de algo, ou a axitacidon de ideas na imaxinacién ou
no pensamento. Tal vez este non sexa o titulo mais poético das
sUas exposicions, pero é seguramente o mais persoal. Esta esco-
lla esixenos pensar non sé nas obras que habitan a Fundacién
RAC, sendén tamén na suUa practica artistica, na que o tempo, as
pausas, os ritmos e as esperas son fundamentais para entender
un proceso moi intimo, alén dun espazo expositivo e de todo o
que nel se concreta.

1. BUREN, Daniel. The Function of the Studio. Cambridge: MIT Press, 1979.
2.Ibidem.

3.No seu texto "The order of Material: Plasticities, malaises, survivals", incluido
en Materiality, Whitechapel: Documents of Contemporary Art, 2015.

Nesta exposicién Dalila Gongalves demdstranos como facer
bulir en balde ao visitante, facéndoo agardar polo momento no
que cada obra irrompe no espazo para ocupalo, sexa a través
da auga que ferve lentamente, do son apagado dun toque sutil,
ou da memoria sonora dos obxectos. Correntes de Ar é unha das
obras que ocupan momentaneamente o espazo, nunha sorte
de diadlogo surrealista entre dous paxaros inertes. Valéndose de
obxectos tan reconecibles da cultura popular portuguesa como
son as teteiras de cobre, Dalila é quen de controlar o ar, a calor
e a presion, transformando a sla inmaterialidade en algo audible
que asolaga o espazo. Este dominio do inmaterial albiscase unha
vez mais no rexistro videografico do sutil movemento das follas
que recobren unha edificacién desposuida de identidade.

Algunhas das obras de Gongalves fanme crer no espirito das
cousas usadas, en «na alma desas cousas que serviron algun dia
para algo e que nunca poderemos utilizar sen sentirnos incémo-
dos»* A incOmoda perda da relacién presiéon/son resoa cando
nos achegamos a Sonata. Lévanos a mirada cara ao silencio
das figuras, cara a esas notas que non se executan, pero que se
representan en silencios co seu mesmo valor ou duracion.

Bulir 1évanos por camifios que nos fan ver como a partir de
accions sinxelas é posible extraer poesia da materia. Os obxec-
tos elixidos por Dalila, unha coleccionista obsesiva de cousas
insignificantes, abandonan o seu lugar natural, moitas veces invi-
sibles tendo en conta os seus usos, na procura dunha nova iden-
tidade & vista do espectador.

Esta exposicion esixe autonomia reflexiva por parte do especta-
dor, que contena todo o seu arredor e cree silencios. As palabras
non son necesarias, son meros accesorios. O que necesitamos é
ver, estar completamente presentes.

4,BRADBURY, Ray. Crdénicas marcianas. Barcelona: Minotauro, 2020.
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DALILA GONCALVES es una de esas personas que parecen Vivir en un

A | Z a r‘ e | h e r‘VO r‘ tiempo inexacto y en muchos sitios a la vez. Dice ser una escapista y

no ofrecer resistencia alguna al caminar. Se comporta como el agua:
transparente, no podria detenerse, aunque quisiera, intentando nom-

Conversacion de la brarlo todo, como si la corriente la hubiese llevado a un lugar abierto
antista con Bea Espejo

lleno de realidades paralelas y conexiones invisibles. Los rastros y mer-
cadillos son justo eso, territorios extranos que ves, miras, vuelves a ver,

aqui y alla haces un amago de apego que luego desaparece, y regresas
muchas veces vacio, pero con palabras. Dalila elige una tan amplia como

. un océano: bulir. Es el titulo de

Bulir. Es el titulo de su su exposicién en la Fundacion
exposicion en la Fundacion RAC pero también un canto de
RAC pero también un canto de intenciones. Hablar de afectos

. . y pasiones supone sentirlas o
intenciones. Hablar de afectos expresarlas con vehemencia,

y pasiones, supone sentirlas o En referencia al mar, es ponerse
expresarlas con vehemencia.  supuestamente agitado. Palabra
sindnima de ebullicién, bulir
estd a un paso de borbotdn,
borbollén o borborito. Guisar, escaldar o cocer también son palabras afi-
nes. En gallego, significa hervir y es sindnimo de prisa. También de apre-
surar, menear, abreviar. Bulir también es hacer algo lo mas rapido posible,
moverse inquieto de un lado a otro, estar agitado por una infinidad de
impulsos o de todas esas ideas revueltas que solemos tener en la cabeza.

Asi es su estudio en Oporto, en una de las calles mas tranquilas del barrio
de Bonfim. Hay un 112 algo escondido y sin timbre. Dentro, ya en el estu-
dio, reina el lenguaje del azar. Un pequeno liston azul frente a su mesa
de trabajo, con el nudo de la madera apoyado encima, como si fuera una
tilde, pero que en verdad muestra anhelos de ramas que nunca llegaron
a nacer. Testigos del paso de los afos, una sutil accion que disecciona la
temporalidad natural. Es una obra previa a Dissecar, de 2019. En la pared,
dos volantes de badminton en perfecto equilibrio inestable y una foto-
grafia de una estatua de Pompeya y de un limén sulfatado que revelan
la afeccion de un elemento natural y otro patrimonial. Lo extraordinario
frente a lo mundano. Al fondo, empiezan a amontonarse teteras espe-
rando hervir en proyectos futuros. Las mira con ganas de ponerse a mani-
pularlas. Curioso que bulir una tetera sea también sindnimo de tenaz.

<« Anteparo, 2019

Estatua de Pompeya y Limén Sulfatado. Dalila lo es. Constante, persistente, con empuje. Una artista predispuesta

#?g;eggrc}rgl?cﬁ/adfn papel fahnemule a la fascinacion y a la vez con cierto distanciamiento inevitable. A ratos,
parece que piensa con los ojos, consciente de aquella maxima de W. G.

8 =] cast



Sebald de que la realidad siempre es diferente a todo. El trabajo de esta
artista, nacida en Castelo de Paiva, Portugal, en 1982, consiste en redes-
cubrir en los objetos y materiales el mayor nimero de capas posible,
buscando bucear en su interior, desde la conviccion de que hay en ellos
historias ocultas y fascinantes. Recolectar e inventariar es uno de sus tra-
bajos casi diarios. Gongalves presenta juegos con los modos en que sus
obras se revelan. A veces, desde una apariencia evocadora, paraddjica
respecto a sus origenes: materiales llenos de experiencias y de memoria
que desprenden una estética propia que a su vez los transmuta en obras
de arte. Una suerte de objets trouvés que, por su historia, generan otras
narrativas. Las desglosamos en esta conversacion.
. (BB)
Bea Espejo
En la exposicién Bulir hay dos teteras con agua hirviendo y dos
pajaros cantando fruto del hervir de esa agua. Una pieza que
tiene por titulo Correntes de Ar. ¢ De dénde surge la idea? ¢ Cual
es su anclaje emocional?
Dalila Gongalves ©e
Durante el confinamiento, pasando la mayor parte del tiempo en casa de
mis padres, me fijé en muchos detalles de los que no me habia percatado
antes pero que siempre estuvie-
ron alli. El sonido de la tetera que
me hace correr desde mi habita-
cion hasta el fogon, el silencio de
alivio tras el silbido, la ventana con
los arboles detras, los pajaros y
A su canto de fondo.. Ese escena-
rio me viene a la mente cada vez
que veo las teteras con los pajaros
en la exposicion. De algin modo,
Ao THkISH es una referencia a esa especie

/ Kk Chakia de confort casi magico donde las
/"‘\_‘l }

< Boceto de montaje para la obra
Correntes de Ar en la Fundacion RAC,
Pontevedra, 2022.

> Detalle de la obra Correntes de Ar en la
Fundacion RAC, Pontevedra, 2022,

Alzanr el hervon

historias se entrecruzan y se comunican en lugares diferentes sin saber
muy bien cémo.

(BE) " . e
Un gesto poético que esconde otro mucho mas politico...

(DG) . . o -
Podria decir que es un gesto simbdlico, poético y que en eso puede
estar su fuerza politica, con toda la amplitud de esa palabra. Ante la impo-
sibilidad de cambiar el mundo, de combatir las desigualdades, ante ese
consumismo excesivo, la aceleracion constante, esa hazafa casi antihe-
roica es lo maximo que logro hacer en cuanto artista. Me interesan nues-
tras memorias, la sencillez de las pequenas cosas, objetos que tienen su
uso, las historias por dentro, los objetos que muchas veces estan a punto
de volverse obsoletos pero que todavia no lo son, quizas porque aun nos
acordamos de ellos y de su funcion.
(BE) .. . .
Dicen que el cantar de los pajaros es un sonido que puede
representar la paz. Lo mismo podria decir al pensar en una
cocina y una tetera hirviendo...
(DG) . .
En esta instalacion uso uno
de esos objetos cotidianos, unas
teteras antiguas de pito a las que
le cambio la escala y las adapto
al espacio de la Fundacion RAC,
sobre todo a la relacion entre la
ventana y el espacio exterior, y al
hueco que une las dos plantas que
tiene el espacio. De forma muy
cruda, podria decir que invito al
espectador a escuchar dos péja-
ros que «se hablan el uno al otro».
Dos pajaros amarillos, como las
teteras italianas Alessi, se elevan
al nivel de los arboles de fuera. El sonido y las teteras, aunque manipu-
ladas, me recuerdan esas rutinas de antafno, pero también, otros niveles
conceptuales de percepcion. Me interesa ese tiempo de relacion entre lo
que parece obvio, sencillo y reconocible que, a la vez, puede que no lo
sea tanto. Diria que me interesa ese lugar intermedio, ese juego de lo que
esy de lo que no es, entre lo real y la imaginacion, esa urgencia de hacer
conexiones certeras e improbables, diria que todo eso define mi trabajo
como artista. Y dedicar mi vida a ello es sin duda un privilegio, y segura-
mente un posicionamiento politico.

cast



(BE

tetera en Portugal, ¢verdad?

) Siempre ha habido una tradicién grande de ese tipo de

o) o, . ~ . .

Si, especialmente antano, un tipo de teteras con pitos en la punta que
avisa cuando el agua hierve. Es también un sonido que me recuerda los
trenes y las antiguas fabricas. El uso del pito de vapor, tal como ocurre en

Para la produccion de esta pieza,
sirviéendome de los ejemplares
de teteras que tenia en casa,
trabajé con un artesano que
hace alambiques y otros objetos
en cobre. En mi pueblo hay una
fuenrte tradicion en la fabricacion
de estos anrtefactos.

la tetera (pita para recordar-
nos la urgencia de apagar
el fuego) sirve para llamar,
avisar. Era usado para infor-
mar los trabajadores de la
hora de entrada y de salida
del trabajo, 0 para avisar que
un tren estaba a punto de
pasar por un determinado
lugar. Alerta para un cambio.
Naci en una tierra de minas

de carbdny el sonido aun es
parte de mis memorias y de
las conversaciones con la familia. Para la produccién de esta pieza, sir-
viendome de los ejemplares de teteras que tenia en casa, trabajé con un
artesano que hace alambiques y otros objetos en cobre. En mi pueblo
hay una fuerte tradicién en la fabricacion de estos artefactos. En este
caso, y usando también conocimientos en la produccién de los alambi-
ques, producimos estas teteras y el suporte para calentar el agua, de la
forma mas parecida al original, pero respetando
/ la escala del espacio. Ese es otro de los pro-
cesos que me interesa mucho: el camino entre
el hacer artesanal y el industrial, sin rechazar
ninguno de los dos. De hecho, me interesa el
tiempo y las huellas en la materia que separan
a los dos.
(B6) . S
Habia muchas de esas figuritas de
pajaros en Colunas de ar, una instala-
cién que hiciste para la Galeria Quadrum
—-EGEAC- Galerias Municipais, de Lisboa,

< Detalle de la obra Correntes
de Ar en la Fundacion RAC,
Pontevedra, 2022,

Alzanr el hervon

en 2021, y que parece tener una relacién directa con este pro-
yecto en Pontevedra.

®e Si, lo que dio lugar a la instalacion presentada de la Galeria Quadrum
fue precisamente la fascinacion por ese tipo de objeto tan simple, silbatos
de barro en forma de animales con los que me topé en mi Ultima residen-
cia artistica en Ciudad de México. Cuando regresé, segui investigando
sobre ellos, a ello me volqué durante la pandemia. Empecé a buscarlos
por todo el mundo y a recolectarlos. El primero lo encontré en México,
imbuida por la sensacién de ser llevada a otro paisaje por alguien que
vendia un simple souvenir. Hoy estos silbatos tienen una funcion la mayo-
ria de las veces ludica, pero histéricamente se utilizaban para la caza,
rituales religiosos o para ahuyentar a los enemigos. Se pueden encontrar
en contextos geograficos y culturales tan diversos como Luxemburgo,
Kazakstan o Portugal.

(B6) . . . .
En Colunas de ar se combina accién sonora, accién de ins-
talacién y objeto.

®9 sl La primera parte tiene lugar | b ‘i
fuera de la galeria. El espacio expo- ol I

sitivo se ve desde fuera hacia dentro. w1 . e

La informacién visual se reduce a . ! T B o) i Al
unos cables metalicos blancos, que =7 . ~\‘ " 1 ‘;/é;_
sirven de soporte, y cuatro escaleras 1A r \ ,,." W, S i | Z’ I

de madera, también blancas. Hay d s medl I Al
intérpretes que tocan ocarinas (con W R e l_!..l.lli

sonidos de animales) escondidos y ¥ 4
camuflados entre los espectadores y .

en diferentes partes del edificio, for-
man parte de un coro previamente
ensayado por el musico y director
Tiago Enrique. En la segunda parte,
el sonido termina y once perfor-
mers, también ocultos, se unen uno
tras otro. Llevan, en bolsas especial-

.p

mente disenadas para este fin, mas » r 4 e
L
'
> Detalle de la instalacion Colunas de ar en
la Galeria Quadrum —EGEAC— Galerias
Municipais, Lisboa, 2021. w -

’.. 25 EEEs
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de 600 ocarinas de barro con formas de diferentes animales, de paises
de los 5 continentes. Las suspenden en orden de altura: animales aéreos
mas arriba, animales terrestres en el medio y animales acudticos y repti-
les cerca del suelo. Finalmente, sin el sonido de las ocarinas y sin perfor-
mers, se invita a los visitantes que lo han visto todo desde fuera, a través
del vidrio, a entrar y deambular entre estos pequefios animales que se
han tragado el espacio; vayamos donde vayamos y miremos donde mire-
mos, ahi estan, mudos y mirdndonos.
(BE) L . -
En tu trabajo siempre hay un baile entre lo tradicional o
artesanal y lo fabricado en serie que, entiendo, encubre una
reflexion mas amplia sobre el tiempo.
06 o, . , ,
Si, sobre como el tiempo hace el material y el objeto. Aunque el
artesano haga las mismas piezas, éstas nunca serdn iguales y eso me
interesa mucho. Los objetos estan abiertos al error, al fallo, al cansan-
cio de ese dia, a la alegria, a la tristeza 0 a una determinada energia.
Hay un tiempo orgédnico, mds cercano a la naturaleza. Al contrario, el
tiempo industrial es mas cercano al de la urbe, la rapidez, lo instantaneo,
lo simultdneo. Yo me muevo entre esos dos mundos y de forma més o
menos inconsciente eso se traduce en mi trabajo. En algunas obras lo
exploro de manera mds directa. Por ejemplo, en Desgastar en piedra,
con la ayuda de familiares y amigos, saqué la arena de centenares de

Alzanr el hervon

i4

i5

lijas azules de Bosch. Al final, la obra se convirtié en una gran tela azul
sujetada desde el techo, con una piedra azul en el suelo. En los diferentes
cuadrados de lijas que componen la obra, como una especie de colcha
de retazos, se pueden ver distintos temperamentos, fuerzas y energias.
Distintas personas en ese proceso lento y sufrible de sacar la arena del
tejido. Mediante esta accion artesanal sencilla y literal, la lija tradicional,
que asociamos a algo industrial, ha sufrido un proceso de diseccién. Hay
en esta obra un ejemplo claro de ese camino de lo industrial a lo orgéa-
nico, al hilo de lo que comentas.

(BE) . ‘g
Eso me lleva a pensar en las muchas capas de significado
que esconden tus obras, aunque algunas sean muy literales.

(DG) , , . . . . .,

Podria decir que casi todos mis trabajos son un proceso de diseccion,
de ir descubriendo objetos, materiales en todas sus capas hasta verlos
por dentro. Hablo de una forma

de inmersién, investigacion, de su  Me fascina descubrir todo lo
plasticidad, a veces de su historia, que forma a los objetos y sus

a veces de su funcion, a veces de
todo simultdneamente. Me fascina o _
descubrir todo lo que forma a los 108 distingue. Por ejemplo,
objetos y sus materiales y ensefiar en el caso de las teteras

lo que los distingue. Por ejemplo, 5 de |5 instalacidon de los

en el caso de las teteras o de la
instalacién de los silbatos, pongo

materiales y ensefar lo que

silbatos, pongo ese enfoque
ese enfoque en el sonido como €N el sonido como panrte de

parte de la obra, es una capa mas  |g obra, es una capa Mmas que

que los caracteriza. Después, el
sonido que puede ser igual entre
ellos, cuando esta asociado a una
forma reconocible, lo podemos escuchar como un péjaro, un jaguar, un
buho.. Es como si en ese proceso de cirujana quisiera hacer un tinel para
cortar el camino serpenteante de una montana para que, en el trayecto
de ese camino corto, se pueda sofar con la montaia o, cuando existe ya
ese tlnel, me apetezca serpentear la montana para entender por qué y
en qué punto se ha hecho el tinel. Es en ese equilibrio entre dos polos
distintos donde de alguna manera me muevo.

los caracteriza.

< Desgastar en piedra. Exposicidn
Orquideas en la mesa de Billar, Centro de
Arte de Alcobendas, Madrid, 2018.
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(BE) . -
Veo muchas teteras en el estudio a la espera de préximos

proyectos. ;Qué quieres hacer con ellas?

(0G) § . .
Algo asi como una «orquesta de teteras». Con diferentes tipos de tete-
ras que voy coleccionando, mi idea es hacer unos tubos de metal para

Cuando miro mis obras lo que

mas me gusta es reconrdanr
el proceso, la historia con la
persona, ese tiempo de viaje,

de buscanr, de cambiar...

cada una de ellas y afadir diferen-
tes figuras de animales que voy
encontrando y que quiero pasar
a bronce o resina. Aun tengo que
darle unas vueltas. Como tendran
formas y materiales distintos, los
sonidos también seran muy dife-

rentes entre ellos y pueden ser

explorados con los tiempos del
hervor. Sigo haciendo pruebas a diario, aunque lo concretaré en Sao
Paulo con una beca de la Fundacion Calouste Gulbenkian, en una resi-
dencia y exposicion a principios del proximo ano.
(BE) . .
., Cémo es esa idea de
recolectar como campo
de trabajo?
°e En realidad, colecciono
historias. Yo no soy coleccio-
nista, nunca me ha dado por
ahi. No soy ordenada y siem-
pre que lo he intentado he
perdido el interés a la mitad
¢ del proceso. En el trabajo si.
(= /™ Ahora consigo entender por
qué me fascinan unos obje-
tos o materiales y otros no, los puntos de union entre ellos. Cuando miro
mis obras lo que mas me gusta es recordar el proceso, la historia con la
persona, ese tiempo de viaje, de buscar, de cambiar, ese momento de ir
al mercadillo, de que me reconozcan, de que sigan guardandome mone-
das o teteras incluso cuando ya no trabaje con ellas. Hubo un momento,
en que todos sabian las monedas que buscaba. Siento la gente unida
al hacer el trabajo conmigo. Es increible esa generosidad. Creo que ese
trabajo colaborativo viene de la facultad, cuando hacia dibujos con maiz
en los espacios de la ciudad y luego fotografiaba las palomas comiendo
y haciendo mi dibujo mientras lo borraban. Necesitaba la gente para ayu-
darme a hacer el dibujo mas rapido y para echar las palomas hasta que
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terminase. También en muchas otras acciones que hacia en el exterior.
Siempre necesité gente para ayudarme.

(BE) , . .

Un tiempo antes, en 2020, trabajaste también con lo sonoro
en Atrapa sonidos, en México. ; Qué te interesa exactamente de
esa historia sonora de los objetos?

(0G) , ., . . . a

Esa instalacion empezo en Brasil en la residencia Pivd, aunque de una
forma distinta, y se concret6 con un video que titulé Concerto. Poco des-
pués, en México, usé los mismos papeles de lija gastados en carpinterias de
Portugal y Brasil y construi la instalacion Atrapa sonidos. El nombre viene
del «atrapanovios», un juguete hecho en palma que venden mucho alli.
Con un artesano hice algunas réplicas con escalas especificas y las utilicé

-

> Atrapa sonidos. Detalle de la exposicion
Garganta. CIAjG - Centro Internacional
das Artes, José de Guimardes, Guimaraes,
Portugal, 2022.
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para sujetar garras de animal en metal con una bola de cristal, que perte-
necian a la base de los banquillos de los pianistas (sobre todo los usados
en Estados Unidos) y a otros artefactos que encuentré, como peces o pa-
jaros. Por debajo de esos objetos, coloqué unos mecanismos sencillos de
rotacion ocultos en bases de madera o ceramica que hacian girar las lijas
como vinilos 0 agua como espejos. En verdad, se trata de un ensamblaje
de distintos tiempos y trabajos. También hay otro trabajo, dentro de la serie
Playing with Time, constituido por 840 cubos de tiza para palos de billar..

B . , .
¢ Siempre trabajas con varios proyectos a la vez?

© Si, soy un poco cadtica, por lo menos en una determinada fase del
proceso, porque me intereso por varias cosas a la vez. Creo que, por
la naturaleza de mi trabajo, por el tiempo que a menudo necesito para
encontrar las cosas, por el tiempo que llevo realizar las piezas, es casi
obligatorio que trabaje en varios proyectos simultaneamente. Por un lado,
por mi temperamento, por otro, porque tengo que producir obras para
diferentes exposiciones, de lo contrario seria imposible.
(86) . - :
Hablas del proyecto Playing with Time, donde reflexionas de
manera muy especifica sobre el paso del tiempo y las huellas
que éste genera. Pienso en las bolas de billar blancas que se
fueron amarilleando con los afos y que ordenas a modo de pan-
tone, de mas claras a mas oscuras. (Qué es para ti el tiempo?
¢De qué es metafora?
(0G) C . . . I
En mi practica el tiempo tiene diversos significados. A veces, lo uso
como herramienta 0 como medium, es decir, el paso del tiempo genera por
si solo la obra, como en esa pieza de bolas de billar que dices. También lo
utilizo como metafora cuando, por ejemplo, hablo de la pérdida de tiempo
o de la idea del tiempo asociada al dinero, o cuando me fijo en objetos
que estan a punto de caducar, de quedarse sin un uso porque el paso
del tiempo los ha hecho obsoletos. Pienso en un CD lleno de informacion,
en los sellos, las plumas de escritura, los archivadores de papel.. A eso lo
llamaria el tiempo como metéafora, cuando lo evoco para hablar emocio-
nalmente, ese ritmo absurdo antinatural de lo cotidiano donde vivimos. Un
ritmo que también comparto.

(BE) , . . ~
¢, Ha ido cambiando mucho tu trabajo a lo largo de los afios?

©? Desde el inicio, siempre he trabajado con objetos, pero descontextua-
lizando su lectura. Ese es el punto de partida, aunque el modo de hacerlo
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si ha ido cambiando. En lineas generales, hay un proceso de reorganiza-
cion poética de una practica de recoleccion, sea por inventario de mate-
riales cotidianos (monedas, boligrafos, lapices..), sea porque, por su sin-
gularidad, se vuelven objetos Unicos. Hay veces que ese proceso lo llevo
al analisis. Otras, a un juego experimental donde los pongo en dialogo
con otros objetos, construyendo narrativas que pueden ser documenta-
les o ficcionales. Es decir, dentro de una practica con una fuerte ver-
tiente procesual utilizo el video, la fotografia, la ceramica, la escultura y la
instalacion para abordar diferentes

lineas de interés: la idea del tiempo EN lineas generales, hay un
como medio y metafora, el rescate, proceso de reorganizacidon

lo obsoleto, el camino experiencial

. . Y oética de una practica
entre la industria y lo organico, entre P P

la produccién en masa y la produc- d€ la recoleccion, sea ponr

cién artesanal. inventario de materiales

9 oo los obietos | . cotidianos (monedas,
;,O0N 10S OPbjetos I0os e te ’
" ) d boligrafos,

encuentran a ti o tu a ellos?

apices...), sea

porque, por su singularidad,

(DG)

No lo sé bien. De una forma se vuelven objetos Unicos.

mas racional, diria que soy yo que
los encuentro porque me abro al
camino de la busqueda, pero también es cierto que muchas veces solo
encuentro cosas cuando no las estoy buscando. Hay varias fases dentro
del proceso de recoleccion. Encontrar un objeto o un material, e incluso
una situacion que pueda llevarme a algo es un momento muy especial,
aungue normalmente no sepa de pronto lo que voy a hacer con ello. Mas
tarde, hay momentos donde ese descubrimiento singular es suficiente y
otros en los que el proceso puede llevarme a estar meses o afios bus-
cando la manera de darle un sentido.
(BE) . L .
Claramente trabajas con varias ideas a la vez. ;Cuales son
esos materiales de trabajo, esas ideas, que estan encima de la
mesa y con las que trabajas simultdneamente?
(0G) , , . -
Son materiales a mi alrededor. Soy un poco adicta a viajar y a
caminar asi que la amplitud del término «alrededor» es muy grande.
Independientemente de los objetos o materiales que tenga, otro asunto
que ocupa gran parte del proceso es buscar el mejor medio para pasar
a una idea o valorar el material que tenga, percibir si es la fotografia, la
ceramica, el video, la instalacion, o lo que sea. Es en este descubrimiento
donde muchas veces reside el éxito del trabajo. Un éxito propio, claro.

cast



Soy un poco adicta a
viajar y a caminan, asi facilidad para el lenguaje, pero hay algo
que la amplitud del
término «alrededonr»
es muy grande.

Asi que, cuando estoy explorando alguna idea, normalmente me rodeo
de objetos de la misma familia o que relaciono de alguna manera. Aunque
después, y en la mayor parte de las veces, no los utilice.

(BE) . :
Ahora mismo hay muchas calabazas en el estudio...

© Estoy trabajando con las calabazas para una instalacion. La idea ha
dado varias vueltas ya. Estaba muy enfocada en el sonido asociado a los
instrumentos musicales hechos con ellas o en su capacidad para trans-
portar liquidos.. asi que me rodeé de instrumentos, sonidos, juguetes que,
finalmente, resultaran en piezas totalmente silenciosas.

(BE) . :
Sueles decir que no tienes mucha

de él que me interesa mucho en relacién
a tu trabajo. Lo utilizas de la manera
mas precisa posible para que los deta-
lles se concreten y alcancen un signi-
ficado. El uso de las palabras puede

hacer sonar todas las notas, manifestar
todos los registros. Luego, la imagen que resulta de ello, como
ocurre con un poema, organiza la historia, conduce hacia una
serie de complejas asociaciones.

®® En la facultad nos instan a explicarlo todo y yo espero que, con la
edad, pueda explicarme cada vez menos, seguir una inteligencia intuitiva
sin mas. A veces creo que hay algo muy visceral, que hago porque si,
sin saber bien el motivo. Otras veces, y como seres contradictorios que
somos, hago todo lo contrario.
(86) . . .
¢Crees en la rutina del trabajo? ¢ Te lleva eso a algun lugar
interesante?

© Hay algo de rutina en el proceso y el pensamiento. Dejo notas audio
en el movil, doy paseos, viajo siempre que puedo, he decirte que una gran
parte de mi trabajo no ocurre en mi estudio. A veces el trabajo en el estu-
dio es algo forzado y doloroso, aunque me guste experimentar y trabajar
con los materiales, la incertidumbre de las decisiones no es facil de llevar.
Puedo trabajar en cualquier lugar, sobre todo el en proceso, pero tengo
la tendencia de volver a mi red de afectos. Hay una logistica practica y
emocional criada a lo largo del tiempo que facilita mucho a la hora de
concretar. Eso lo tengo cada vez mas claro.
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(BE) o : ,
¢ Cambidé mucho tu trabajo en el momento en que entrd en

el mercado?

®? Si lo miro con perspectiva, si. Pero no sé si tiene tanto que ver con el
mercado o con la experiencia, tampoco me pasa por la cabeza hacer algo
que sea mas comercial. Lo que hay son algunas estrategias de elegir el
mejor trabajo para un contexto dado. Intentar presentar algunos trabajos
en contextos que no sean los de una feria de arte, pensar dentro de los
trabajos que hago cuales son los mejores para ser vistos en un espacio
u otro.
(B6) , . .
Uno de tus trabajos mas conocidos es Kneaded Memory,
que ocupd una plaza de Blankenberge en Bélgica. Son objetos
que se parecen a las rocas, figuras de naufragio de diferentes
formas y tamafos. Eso te hizo muy conocida e hizo también
que el mercado abrazara tu trabajo.

®? Lo hice muy joven, con 28 anos. Me invitaron a participar en una
Trienal en Bélgica. Habian visto un trabajo de fotografia donde arrugaba
fotos de fachadas de edificios vacantes de Oporto y que después, por el
encuadramiento y la luz, parecian piedras. Bueno, en realidad eran pie-
dras de basura. Les interesaba que explorase las relaciones de Portugal
y Blankenberge. Los portugueses traian de Amberes azulejos a cambio
de la sal. Los que llevaban la trienal querian que el trabajo enfocase el

> Vista de la exposicion

No ouvido h4 labirintos e
cristais. Galeria Rafael Ortiz,
Sevilla, 2021,
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cambio de la ciudad, la disminucion de los azulejos de las fachadas y las
construcciones nuevas de hormigon en esa zona costera. Lo Unico es que
las piezas eran de papel. Se habian equivocado, no sé bien cémo, pero
al final de ese error surgid el proyecto. Acepté hacer algo en ceramica,
sin nunca haber hecho nada con ese material. Finalmente, me centré en
una plaza de la ciudad rodeada de casas que aun tenian algunos azule-
jos en los suelos de las entradas. Con esos patrones, hice esa especie de
fachadas arrugadas de hormigdn, unas tenian azulejos y otras eran sola-
mente de hormigdn. Las piezas estuvieron ahi un afo, creo. Y si, la visibi-
lidad fue muy grande. Ahos mas tarde, las piezas volvieran a Portugal y el
ayuntamiento de Oporto me comprd tres de las diecinueve y ahora estan
delante de la estacion de trenes de la ciudad. Lo mas curioso de esto
es que descubrimos que los patrones de Bélgica también existen en el
archivo de los azulejos de Oporto, asi que empecé a ver las piezas como
piedras que se mueven entre espacios e historias. Esa relacién comercial
del siglo xvii se transformd en otra relacion inesperada entre pasado y
presente, entre memoria, recuerdo y olvido.

< Kneaded Memory, Triennal
Beaufort04, Blankenberge,
Bélgica, 2012.
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Elevar o fervonr

Convenrnsa da artista
con Bea Espejo

DALILA GONGALVES é unha desas persoas que parecen vivir nun tempo
inexacto e en moitos lugares a un tempo. Considérase unha escapista e
di non ofrecer resistencia algunha ao camifar. Compdrtase como a auga:
transparente, sen poder deterse ainda que quixer, tentando nomealo todo,
como se a corrente a levase ata un lugar aberto cheo de realidades parale-
las e conexions invisibles. Os rastros e mercados ambulantes son xusto iso,
territorios estrafos que ves, miras, volves ver, aqui e ala fas un simulacro de
apego, logo desaparece, e regresas moitas veces coas mans baleiras pero
con palabras. Escolle unha tan ampla como un océano: bulir. E o titulo da
stia exposicién na Fundacién RAC, pero tamén unha mostra de intenciéns.
Falando de afectos e paixdns, supdn sentilas ou expresalas con vehemencia.
En referencia ao mar, é pofierse supostamente axitado. Palabra sinénima de
ebulicién, estd a un paso de burbulla, cachén ou garallén. Guisar, escaldar
ou cocer tamén son palabras afins. E sinénimo de ferver e tamén de présa.
Tamén de apresurar, menear, abreviar. Bulir tamén é facer algo o mais rapido
posible, moverse inquieto dun lado para outro, estar axitado por infinidade de
impulsos ou todas esas ideas revoltas que adoitamos ter na cabeza.

Asi é o seu taller no Porto, nunha das rdas mais tranquilas do barrio de
Bonfim. Hai un 112 algo escondido e sen timbre. Dentro, no taller, reina a lin-
guaxe do azar. Un pequeno listén azul fronte 4 stia mesa de traballo, co né
da madeira apoiado encima, como se fose un acento, pero que, en realidade,
son anhelos de ramas que nunca chegaron a nacer. Testemufas do paso dos
anos, unha sutil accién que diseca a temporalidade natural. E unha obra pre-
via a Dissecar, de 2019. Na parede, dias pelotas de badminton en perfecto
equilibrio inestable e unha fotografia dunha estatua de Pompeia e dun limén
sulfatado que revelan a afeccién dun elemento natural e outro patrimonial. O
extraordinario fronte ao mundano. Ao fondo, comezan a amorearse teteiras
esperando ferver en proxectos futuros. Miraas con gana de pofierse a mani-
pulalas. Curioso que bulir unha teteira sexa tamén sinénimo de teimuda.

Dalila éo. Constante, persistente, con empuxe. Unha artista predisposta & fas-
cinacion e ao mesmo tempo con certo distanciamento inevitable. Por momen-
tos, parece que pensa cos ollos, consciente daquela maxima de W. G. Sebald
de que a realidade sempre é diferente a todo. O traballo desta artista, nacida
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en Castelo de Paiva, Portugal, no ano 1982, consiste en redescubrir obxectos
e materiais no maior nimero de capas posible, buscando mergullar no seu
interior, desde a conviccién de que hai neles historias ocultas e fascinantes.
Colleitar e inventariar é un dos seus traballos case diarios. Gongalves presenta
x0gos cos modos en que se revelan as suas obras. As veces, desde unha apa-
rencia evocadora, paradoxal respecto das stas orixes: materiais cheos de expe-
riencias e de memoria que desprenden unha estética propia que a sla vez os
transmuta en obras de arte. Unha sorte de objets trouvés que, pola sta historia,
xeran outras narrativas. Desagregdmolas nesta conversacion.

Bea Espejo ©® Na exposicidon Bulir hai dlas teteiras con auga a
ferver e dous paxaros cantando grazas & fervura desa auga. Unha
peza que ten por titulo Correntes de Ar. De onde xorde a idea? Cal é
a slua ancoraxe emocional?

Dalila Gongalves ©® Remite a vida en casa dos meus pais e escoitar
ferver a teteira na cocifia. Durante o confinamento pasei case todo o tempo
ai e puxen atencién en moitos detalles nos que non reparara antes, pero que
sempre estiveron ali. A teteira que fai que bote a correr desde o meu cuarto
ata o fogén, o silencio de acougo tras o son, a xanela coas arbores detras, os
paxaros e o seu son de fondo.. Ese escenario vénme & mente cada vez que
vexo a teteira co paxaro na punta na exposicion. Dalgin modo, refire a esa
especie de confort case maxico onde as historias se entrecruzan e se comu-
nican en lugares diferentes sen saber moi ben como.

BE) Un xesto poético que esconde outro moito mais politico..

(0® Poderia dicir que é un xesto simbdlico, poético e que niso pode estar a
sta forza politica, con toda a amplitude desa palabra. Ante a imposibilidade
de cambiar o mundo, de combater as desigualdades, ese consumismo exce-
sivo, da aceleracion constante, esa xesta case antiheroica € o maximo que
podo facer en canto artista. Interésame a sinxeleza das pequenas cousas, as
nosas memorias, obxectos que tefien o seu uso, as historias por dentro, os
obxectos que moitas veces estdn a piques de volverse obsoletos pero que
ainda non o son, quizais porque ainda nos acordamos deles e da sua funcién.

B8 Din que o cantar dos paxaros € un son que pode representar a
paz. O mesmo poderia dicir ao pensar nunha cocifia e unha teteira
a ferver...

(& Nesta instalacion uso un deses obxectos cotidns, unhas teteiras antigas
de pito 4s que lle cambio a escala e adapto ao espazo da Fundacién RAC,
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sobre todo en relacidn entre a xanela e o espazo exterior, e do espazo que une
as duas plantas coas que conta o espazo. Dun xeito moi cru, poderia dicir que
convido o espectador a escoitar dous paxaros que «falan un co outro». Dous
paxaros amarelos, como as teteiras italianas Alessi, elévanse ata pofierse ao
nivel das arbores do exterior. O son e as teteiras, ainda que manipuladas,
acérdanme a esas rutinas de outrora, pero tamén a outros niveis conceptuais
de percepcion. Interésame ese tempo de relacion entre o que parece obvio,
sinxelo e recoiiecible que, ao mesmo tempo, pode non selo tanto. Diria que é
ese lugar no medio, ese xogo do que é e do que non, entre o real e a imaxina-
cion, esa urxencia de facer conexidns certeiras e improbables, o que define o
meu traballo como artista. E dedicar a mifia vida a iso é, sen dibida un privi-
lexio, pero seguramente un posicionamento politico.

BE) Sempre houbo unha tradicidn grande dese tipo de teteira en
Portugal, non si?

(03 §j, especialmente hai tempo, dese tipo de teteira con pito na punta, que
avisa cando a auga ferve. E tamén un son que me recorda aos trens e as anti-
gas fabricas. O uso do pito de vapor, tal como ocorre na teteira (que pita para
avisarnos da urxencia de apagar o lume) serve para chamar, avisar. Iso era
usado para informar os traballadores da hora de entrada e de saida do traba-
llo, ou para avisar que o tren ou a maquina de mercadorias estaba a piques
de pasar por un determinado lugar. Pon sobre aviso dun cambio. Nacin nunha
terra de minas de carbdn e o son ainda forma parte da mifia memoria e das
conversas coa familia. Para a producién desta peza, servindome dos exem-
plares de teteiras que tifia na casa, traballei cun artesan que fai alambiques e
outros obxectos en cobre. Na mifia vila hai unha importante tradicién na fabri-
cacion destes artefactos. Neste caso, usando tamén cofiecementos sobre a
producion dos alambiques, producimos estas teteiras e o soporte para quen-
tar a auga, do xeito madis parecido ao orixinal pero coa escala adaptada ao
espazo. Ese é outro dos procesos que me interesa moito: o camifio entre o
facer artesanal e o industrial, sen rexeitar ningtin dos dous. De feito, interé-
same o tempo e as marcas ha materia que separan os dous.

BE) Habia moitas desas pequenas figuras de paxaros en Colunas de
ar, a instalacion que fixeches para a Galeria Quadrum — EGEAC -
Galerias Municipais, de Lisboa, no ano 2021, e que parece ter unha
relacion directa con este proxecto en Pontevedra.

(8 Sj, o que deu lugar & instalacién escultérica presentada na Galeria
Quadrum foi precisamente a fascinacién por ese tipo de obxecto tan simple,
estes chifres de barro con forma de animais que descubrin na mifia Gltima
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residencia artistica na Cidade de México. A mifia volta, seguin investigando
sobre eles, e iso ocupou gran parte do meu tempo durante a pandemia.
Comecei a buscalos por todo o mundo e a xuntalos. O primeiro atopeino en
México, imbuida pola sensacién de ser levada a outra paisaxe por un home
que vendia un simple recordo. Hoxe tefien unha funcién maiormente ludica,
pero historicamente utilizdbanse para a caza, rituais relixiosos ou para esco-
rrentar os inimigos. Pédense atopar noutros contextos xeogréaficos e culturais
tan diversos como Luxemburgo, Casaquistan e Portugal.

(BB En Colunas de ar combinase accidén sonora, accidn de instalacion
e obxecto.

(& Sij, A primeira parte ten lugar féra da galeria. O interior do espazo expo-
sitivo vese desde féra. A informacién visual redlcese a uns cables metalicos
brancos, que serven de soporte, e catro escadas de madeira, tamén brancas.
Hai intérpretes que tocan ocarinas (que imitan sons de animais) escondidos
e camuflados entre os espectadores e en diferentes partes do edificio, que
forman parte dun coro e que ensaiaron previamente seguindo as ordes do
musico e director Tiago Enrique. Na segunda parte, o son remata e once per-
formers, tamén ocultos, Ginense un tras outro. Levan, en bolsas especialmente
desefadas para este fin, mais de 600 ocarinas de barro con formas de dife-
rentes animais, de paises dos 5 continentes. Suspéndense en orde de altura:
animais aéreos mais arriba, animais terrestres no medio e animais acuéaticos
e réptiles cerca do chan. Finalmente, xa sen o son de ocarinas e sen perfor-
mers, convidase os visitantes a ver todo desde féra, a través do vidro, a entrar
e deambular entre estes pequenos animais que se tragaron o espazo; vaiamos
onde vaiamos e miremos onde miremos, ai estan, mudos e mirdndonos.

®BE) No teu traballo sempre hai un baile entre o tradicional ou artesa-
nal e o fabricado en serie que, entendo, esconde unha reflexién mais
ampla sobre o tempo.

(& §j, sobre como o tempo fai o material e o obxecto. Ainda que o artesan
faga as mesmas pezas nunca serian iguais, e iso interésame moito. Os obxec-
tos estdn abertos ao erro, ao fallo, ao cansazo dese dia, a ledicia, 4 tristeza
ou a unha determinada enerxia. Hai un tempo orgdnico, mais préximo & natu-
reza. Pola contra, o tempo industrial é mais proximo ao da urbe, & rapidez, ao
instantaneo, ao simultdneo. Eu mévome entre eses dous mundos e, de forma
mais ou menos inconsciente, iso tradlcese no meu traballo. Nalgunhas obras
expléroo de forma mais directa. Por exemplo, en Desgastar en pedra, xunto
a familiares e amizades, saquei a area de centos de lixas azuis de Bosch e,
finalmente, a obra converteuse nunha gran tea azul suxeitada ao teito xunto a
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unha pedra azul no chan, diante. Nos diferentes cadrados de lixas que com-
pofien a obra, como unha especie de colmea, pddense ver distintos tempe-
ramentos, forzas e enerxias. Distintas persoas nese proceso lento e sufrible
de sacar a area do tecido. A lixa tradicional, que asociamos a algo industrial,
foi mediante esta accion artesanal sinxela e literal, disociada do que a consti-
tde: o tecido e a area. Hai nesta obra un exemplo claro dese camifio desde o
industrial ao organico ao fio do que comentas.

BE) |so Iévame a pensar nas moitas capas de significado que se ago-
chan nas tuas obras, ainda que algunhas sexan moi literais.

(0& Poderia dicir que case todos os meus traballos son un proceso de disec-
cién, de ir descubrindo obxectos, materiais en todas as stas capas ata velos por
dentro. Falo dunha forma de inmersién, investigacion, da sia plasticidade, por
veces da sua historia, por veces da sua funcién, e as veces de todo de forma
simultdnea. Fasciname descubrir todo o que da forma aos obxectos e os seus
materiais e mostrar o que os distingue. Por exemplo, no caso das teteiras ou da
instalacién dos chifres pofio ese enfoque no son como parte da obra, é unha
capa mais que os caracteriza. Despois, 0 son que pode ser ser igual entre eles,
cando estd asociado a unha forma recofecible, podémolo escoitar como un
paxaro, un xaguar, un moucho.. E como se nese proceso de cirurxia quixese
facer un tinel para cortar o camifio serpeante dunha montafa para poder sofiar
coa montaia no treito dese camifio curto ou, cando existe xa ese tinel, apeté-
zame serpear a montaia para entender por que e en que punto se fixo o tinel.
E nesa balanza con dous polos distintos onde dalgunha maneira me movo.

BB Vexo moitas teteiras no taller & espera de préximos proxectos.
Que queres facer con elas?

(& Algo asi como unha «orquestra de teteiras». Con diferentes tipos de teteiras
que estou xustamente a xuntar agora, a mifa idea é facer uns tubos de metal
para cada unha delas e engadir diferentes figuras de animais que vou encon-
trando e que quero pasar a bronce ou resina. Ainda tefio que darlle unha volta.
Como teran formas e materiais distintos, os sons tamén serdn moi diferentes
entre eles e poden ser explorados cos tempos da fervura. Sigo a facer probas a
diario, ainda que o concretarei en Sdo Paulo cunha bolsa da Fundacién Calouste
Gulbenkian, cunha residencia e exposicién a principios do ano préximo.

B8 Como é esa idea de recoller como campo de traballo?

(& A dicir verdade, colecciono historias. Eu non son coleccionista, nunca
me deu por ai. Non son ordenada e sempre que o tentei perdin o interese
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4 metade do proceso. No traballo si. Agora consigo entender por que me
fascinan uns obxectos ou materiais e outros non, os puntos de unién entre
eles. Cando miro as mifas obras o que mais me gusta é recordar o pro-
ceso, a historia coa persoa, ese tempo de viaxe, de buscar, de cambiar, ese
momento de ir ao mercado ambulante, de que me cofiezan, de que me sigan
gardando moedas ou teteiras mesmo cando xa non traballe con elas. Houbo
un momento en que todos sabian as moedas que queria. Sinto a xente unida
a facer o traballo comigo. E incrible esa xenerosidade. Creo que ese traballo
colaborativo vén da facultade, cando facia debuxos con millo nos espazos
da cidade e logo fotografaba as pombas comendo e facendo o meu debuxo
mentres o borraban. Necesitaba a xente para axudarme facer o debuxo mais
rapido e para botar as pombas ata que terminase. E en moitas outras acciéns
que facia no exterior. Sempre precisei xente para facelo, para axudarme.

BB Un tempo antes, no 2020, traballaches tamén co sonoro en
Atrapa sonidos, en México. Que é o que che interesa exactamente
desa historia sonora dos obxectos?

(G Esa instalacion comezou en Brasil na residencia Pivo, ainda que dunha
forma distinta, e concretouse cun video que chamei Concerto. Pouco des-
pois, en México, usei os mesmos papeis de lixa gastados en carpinterias de
Portugal e Brasil e construin a instalacién Atrapa sonidos. O nome vén do
«atrapanovios» (atrapanoivos), un xoguete feito en palma que venden moito
ai. Fixenos a unha escala especifica e empregueinos para suxeitar gadoupas
de animal en metal cunha béla de cristal, que pertencian 4 base dos bancos
dos pianistas (sobre todo os usados nos Estados Unidos) e a outros artefac-
tos que encontro, como peixes ou paxaros. Por baixo deses obxectos coloco
uns sinxelos mecanismos de rotacién agochados en bases de madeira ou
ceramica que fan virar as lixas como discos de vinilo ou auga como espellos.
A dicir verdade, é unha ensamblaxe de distintos tempos e traballos. Tamén
hai outro traballo, dentro da serie Playing with Time, que son 840 cubos de xiz
para tacos de billar.

(BB Sempre traballas en varios proxectos a un tempo?

(& Sj, son un pouco cadtica, polo menos nunha determinada fase do pro-
ceso, porque me intereso por varias cousas a vez. Creo que pola natureza do
meu traballo, polo tempo que moitas veces necesito para atopar as cousas,
polo que tardo en concretar eses materiais, é case obrigatorio que os faga &
vez. Asi que, por temperamento, necesito facelo desa forma. Ainda que como
artista que estou no mercado e tefio exposicidns tamén tefio que producir
pezas que, doutro xeito, e dada a natureza do traballo seria imposible.
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BE) Falas do proxecto Playing with Time, onde reflexionas de maneira
moi especifica sobre o paso do tempo e as pegadas que este xera.
Penso nas bélas de billar brancas que se foron amarelando cos anos
e que ordenas a modo de pantone, de mais claras a mais escuras.
Que é para ti o tempo? De que é metafora?

(b& Na mifia practica o tempo ten diversos significados. Por veces, (isoo como
ferramenta ou como médium, é dicir, o paso de tempo xera por si mesmo a
obra, como nesa peza de bélas de billar que dis. Tamén o utilizo como meta-
fora cando, por exemplo, falo da perda de tempo ou da idea do tempo aso-
ciada ao difieiro, ou cando poiio atencion en obxectos que estan a piques de
caducar, de quedar sen uso porque o paso do tempo os volveu obsoletos.
Penso nun CD cheo de informacidn, nos selos, nas plumas para escribir, nos
ficheiros de papel... Isto é o que chamo tempo como metéfora, cando o evoco
para falar de forma emocional, ese ritmo absurdo antinatural do cotian onde
vivimos. Un ritmo que tamén comparto.

B® Mudou moito o teu traballo cos anos?

(& Desde o inicio, sempre traballo con obxectos pero descontextualizando
a sUa lectura. Ese é o punto de partida, ainda que o modo de facelo si foi
cambiando. En lifias xerais, hai un proceso de reorganizacién poética dunha
practica da recoleccidn, sexa por inventario de materiais cotidans (moedas,
boligrafos, lapis...), sexa porque a sta singularidade os converte en obxec-
tos Unicos. Hai veces que ese proceso o levo & analise. Outras, a un xogo
experimental onde os pofio en didlogo con outros obxectos, construindo
narrativas que poden ser documentais ou de ficcién. E dicir, dentro dunha
practica cunha forte vertente procesual utilizo o video, a fotografia, a cera-
mica, a escultura e a instalacién para abordar diferentes lifias de interese:
a idea do tempo como medio e metéafora, o rescate, o obsoleto, o camifio
experiencial entre a industria e o orgdnico, entre a producién en masa e a
producién artesanal.

(BB Son os obxectos os que te encontran a ti ou ti a eles?

(& Non o sei ben. Dunha forma mais racional, diria que son eu a que os
encontro porque me abro ao camifio da procura, pero tamén é certo que moi-
tas veces s encontro cousas cando non as estou buscando. Hai varias fases
dentro do proceso de recoleccién. Atopar un obxecto ou un material, e mesmo
unha situacion que poida conducirme ata algo é un encontro e un momento
moi especial, ainda que normalmente non saiba nun primeiro momento que
vou facer con iso. Mais tarde hai momentos onde ese descubrimento singular
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é suficiente e outros nos que o proceso pode levarme a estar meses ou anos
buscando a maneira de encontrarlle sentido.

BB Claramente traballas con varias ideas & vez. Cales son eses
materiais de traballo, esas ideas, que estdn encima da mesa e coas
que traballas simultaneamente?

(& Son materiais do meu arredor. Son un pouco adicta a viaxar e a camifar
asi que a amplitude do termo «arredor» é moi grande. Con independencia dos
obxectos ou materiais que tefia, outro asunto que ocupa gran parte do proceso é
buscar o mellor medio para pasar a unha idea ou valorar material co que conto,
percibir se é a fotografia, a cerdmica, o video, a instalacion, ou o que resulte. E
nese sentimento de descubrimento da ferramenta onde moitas veces reside o
éxito do traballo. Un éxito propio, claro. Asi que, cando estou a explorar algunha
idea, normalmente me rodeo de obxectos da mesma familia ou que relaciono
dalgunha forma. Ainda que despois e na maior parte das veces non os utilice.

(BE) Agora mesmo hai moitas cabazas no taller..

(GG Estou a traballar con elas para unha instalacién. A idea deu varias voltas
xa. Estaba moi enfocada no son asociado aos instrumentos musicais feitos
con elas, ou nas caracteristicas que lles permite transportar liquidos.. asi que
me rodei de instrumentos, sons, xoguetes, pero finalmente, resultaran pezas
totalmente silenciosas.

BB) Acostumas a dicir que non tes moita facilidade para a linguaxe
pero hai algo del que me interesa moito en relacion ao teu traballo. A
forma na que a empregas da maneira mais precisa posible para que
os detalles se concreten e alcancen un significado. O uso das pala-
bras pode facer soar todas as notas, manifestar todos os rexistros.
Logo, a imaxe que resulta diso, como ocorre cun poema, organiza a
historia, conduce cara a unha serie de complexas asociacions.

(t® Na facultade instannos a explicalo todo e eu espero que, co tempo, poida
explicarme cada vez menos, seguir unha intelixencia intuitiva sen mais. As veces
creo que hai algo moi visceral, que fago porque si, sen saber ben o motivo.
Outras veces, como seres contraditorios que somos, fago todo o contrario.

(BE)Crees na rutina de traballo? Lévache iso a algun lugar interesante?

(03 Haij algo de rutina no proceso e no pensamento, que van comigo sempre.
Deixo notas de voz no mébil, paseo, viaxo sempre que podo; podo dicirche
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que unha gran parte do meu traballo non ocorre no meu taller. As veces o
traballo no taller é algo forzado e doloroso, ainda que me guste experimentar
e traballar cos materiais, a incerteza das decisidns non é facil de levar. Podo
traballar en calquera parte, sobre todo o proceso, pero tefio tendencia a vol-
ver & miia rede de afectos. Hai unha loxistica practica e emocional creada
co paso do tempo que facilita moito & hora de concretar. Iso téfoo tefio cada
vez mdis claro.

(BE) Cambiou moito o teu traballo no momento en que entrou no
mercado?

(bG Se 0 miro con perspectiva, si. Pero non sei se ten tanto que ver co mer-
cado ou coa experiencia, ainda que non me pasa moito pola cabeza facer
algo que sexa mais comercial. O que hai son algunhas estratexias & hora de
escoller o mellor traballo para un certo contexto. Tentar presentar algtns tra-
ballos en contextos que non sexan os dunha feira de arte, pensar de entre os
traballos que fago cales son os mellores para ser vistos nun espazo ou noutro.

BE) Un dos traballos méis cofecidos é Kneaded Memory, que ocu-
pou a praza de Blankerberge, en Bélxica. Son obxectos que se ase-
mellan as rocas e formas de naufraxio de diferentes formas e tama-
nos. Iso fixote moi conecida e fixo que o mercado tamén abrazase
o teu traballo.

(8 Fixeno moi nova, con 28 anos. Convidaronme a participar nunha Trienal
en Bélxica. Viran un traballo de fotografia onde engurraba fotos de fachadas
de edificios baleiros do Porto e que despois, polo encadramento e a luz,
parecian pedras. Ben, a dicir verdade, eran pedras de lixo. Interesaballes que
explorase as relacions de Portugal e Blankerberge. Os portugueses traian
de Anveres azulexos a cambio de sal. Os que organizaban a trienal querian
que o traballo se centrase no cambio da cidade, na diminucién dos azule-
xos das fachadas e as construciéns novas de formigén nesa zona costeira.
O Unico é que as pezas eran de papel. Equivocdronse, non sei ben como,
pero, ao fin, dese erro xurdiu o proxecto. Aceptei facer algo en ceramica, sen
saber nin nunca facer nada antes con ese material. Ao final, o que fixen foi
centrarme nunha praza da cidade rodeada de casas que ainda tifian alglns
azulexos nos pisos das entradas. Usei eses patrdns e fixen esas especies
de fachadas engurradas de formigdn, unhas tifian azulexos e outras eran
soamente formigon. As pezas estiveron ai un ano, creo. E si, a visibilidade
foi moi grande. Despois duns anos as pezas volveron a Portugal e o conce-
llo do Porto comproume tres das dezanove pezas e agora estan diante da
estacion de trens da cidade. O mais curioso disto é que descubrimos que
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os padrons de Bélxica tamén existen no arquivo de azulexos do Porto, asi
que empecei a ver as pezas como pedras que se moven entre espazos e
historias. Esa relacién comercial do século xvi, converteuse noutro cam-
bio comercial inesperado, nunha relacién entre pasado e presente, entre
memoria, recordo e esquecemento.
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26.03 - 06.05.2022 Fundacién RAC, Pontevedra
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Atrapa sonidos, 2019

Atrapanovios (pieza de
artesania tradicional mexicana
hecha con hojas de palmera),
lijas gastadas en carpinterias
portuguesas y brasilenas,
mecanismos de rotacién,

base de madera, garras de
animal con bola de cristal
(usadas como base en bancos
antiguos de pianistas), gres
negro, agua, cuernos tallados
en forma de ave y pez.
Dimensiones variables.

Arvore de crocodilo, 2019

Resina, pigmento verde y
restos de arbol. 120 x 18 cm

Sonata, 2022

Teclas de piano usadas
por pianista desconocido.
1M0Ox 53 x7cm

Casa Adentro, 2021
Video Full HD, loop.

Correntes de Ar, 2022

Teteras de cobre (banadas

y estanadas) disefiadas para
el espacio, agua, silbatos

en forma de pajaro, y

fuegos eléctricos circulares.
Dimensiones variables

Dissecar, 2019

Maderas y sus nudos.
112 x 257 cm
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Atrapa sonidos, 2019

Atrapanoivos (peza de
artesania tradicional mexicana
feita con follas de palmeira),
lixas gastadas en carpinterias
portuguesas e brasilefias,
mecanismos de rotacién, base
de madeira, garras de animal
con bola de cristal (usadas
como base en bancos antigos
de pianistas), gres negro,
auga, cornos tallados en forma
de ave e peixe. Dimensiéns
variables.

Arvore de crocodilo, 2019

Resina, pigmento verde e
restos de arbore. 120 x 18 cm

Sonata, 2022

Teclas de piano usadas
por pianista desconocido.
10O Xx 563 x7cm

Casa Adentro, 2021
Video Full HD, loop.

Correntes de Ar, 2022

Teteiras de cobre (banadas

e estanadas) desefadas para
o espacio, auga, silbatos

en forma de paxaro, e

fogos eléctricos circulares.
Dimensidéns variables.

Dissecar, 2019

Madeiras e os seus nos.
112 x 257 cm
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Atrapa sonidos, 2019

Atrapanovios (traditional
Mexican craft piece made with
palm leaves), worn sandpaper
from Portuguese and Brazilian
woodworking shops, rotating
mechanisms, wooden base,
animal claws with crystal balls
(used as a base in old pianists'
benches), black stoneware,
water, carved horns in the
shape of birds and fish.
Variable dimensions.

Arvore de crocodilo, 2019

Resin, green pigment and
tree remains. 120 x 18 cm

Sonata, 2022

Piano keys used by
unknown pianist.
1M0x 53 x7cm

Casa Adentro, 2021
Full HD video, loop.

Correntes de Ar, 2022

Copper kettles (plated and
tin-plated) designed for the
space, water, bird-shaped
whistles, and circular electric
fires. Variable dimensions.

Dissecar, 2019

Woods and their knots.
112 x 257 cm
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Atrapa sonidos, 2019

Atrapanovios (peca artesanal
mexicana tradicional feita com
folhas de palmeira), lixa usada
em carpintarias portuguesa

e brasileiras, mecanismos de
rotagdo, base de madeira, garras
de animais com bolas de vidro
(usadas como base em bancos
de pianistas antigos), grés preto,
agua, cornos esculpidos em
forma de péssaros e peixes.
Dimensodes variaveis.
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Arvore de crocodilo, 2019

Goncalves

english

Resina, pigmento verde e
restos de arvores. 120 x 18 cm

ortugués
Sonata, 2022

Teclas de piano utilizadas
por pianista desconhecido.
MO x 53 x7cm

Casa Adentro, 2021
Video Full HD, loop.

Correntes de Ar, 2022

Chaleiras de cobre (banhadas
a estanho) concebidas para o
espaco, dgua, apitos em forma
de péssaro e fogos eléctricos
circulares. Dimensdes variaveis.

Dissecar, 2019

Madeira e os seus nds.

112 x 257 cm CAMOES

CENTROCULTURAL
TUGUES

EX XUNTA
84 DE GALICIA

PORTUGAL
DOSHEGOCIOS ESTRANGEIRGS

MRS TERI
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Bulir. Dalila
Goncalves

Manrtim Dias

One of the most complex things in a curator’s job is to write about an
N/ exhibition that is yet to come, which exists only as an idea. The way
a work is perceived in the privacy of a studio, or the intersemiotic transla-
tion generated from the oral description of a work still in process, is often
inaccurate. Daniel Buren defines the studio as “a filter that exerts a double
selection, the one that the artist does first, out of the outside gaze, and that
made by the organizers of exhibitions and art dealers for the gaze of oth-
ers! ' Only when they leave this space do the works come into existence,
passing “from one refuge to another™,

On this path between “refuges” the ideas that boil in an artist are exter-
nalized. Rising from the inside, they explode as they reach the surface.
It is precisely in this process that one of the most fascinating aspects
of Dalila Gongalves' practice is revealed: her unique way of thinking the
matter/form and matter/spirit poles. As Georges Didi-Huberman?® points
out, these are key elements in the stylistic and iconographic definition of
a work. Perhaps for this reason, and in the light of Gongalves’ multifaceted
practice, it becomes difficult, if not impossible, to categorize her works.

| have always considered Dalila Gongalves as an artist who feels comfort-
able in the multiplicity of meanings, in dualities, in those places that make
closed positions impossible. This is precisely what we find in Bulir, which,
starting with its title, semantically places us between a smooth move-
ment, the quick accomplishment of something, and the agitation of ideas
in the imagination or thought. This may not be the most poetic title of her

1. BUREN, Daniel. The Function of the Studio. Cambridge: MIT Press, 1979.

2. Ibidem.

3.In the text "The order of Material: Plasticities, malaises, survivals', in Materiality,
Whitechapel: Documents of Contemporary Art, 2015.
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exhibitions, but it is surely the most personal. The choice of this title refers
not only to the works that inhabit the RAC Foundation but also to Dalila
Gongalves' artistic practice, in which time, pauses, rhythms, and waiting are
fundamental to understand a very intimate process, beyond an exhibition
space and everything that happens in it.

In this exhibition, Dalila Gongalves shows us how to make the visitor bulir
en balde?, waiting for the moment in which each work breaks into the
space and occupies it, either through slowly boiling water, the muted
sound of a subtle touch, or the sound memory of objects. Correntes de
Ar is one of the works that temporarily occupies the space, in a kind of
surrealistic dialogue between two inert birds. Using copper kettles, highly
familiar objects of Portuguese popular culture, Dalila manages to control
air, heat, and pressure, transforming immateriality into something audible
that floods the space. This mastery of the immaterial is glimpsed once
again in the videographic record of the subtle movement of the leaves
that cover a building stripped of its identity.

Some of Gongalves' works make me believe in the spirit of the things
used, in “the soul of those things that served one day for something and
that we can never use without feeling uncomfortable.” The unsettling loss
of pressure/sound relationship resonates as we approach Sonata. The
gaze leads us to the silence of the pictures, to notes that are not played,
but represented in silences of equal value or duration.

Bulir guides us along paths that show us how, through simple actions, it
is possible to extract poetry from matter. The objects chosen by Dalila,
an obsessive collector of insignificant things, leave their natural place,
often invisible considering their uses, in search of a new identity that is
disclosed to the viewer.

This exhibition demands from the viewer a reflective autonomy, which
covers everything around him and creates silences. Words are not nec-
essary, but mere accessories. What we need is to see, to be fully present.

4. "bulir en balde” is a Gallician saying that means “to waste time"
5. BRADBURY, Ray. Crdnicas marcianas. Barcelona: Minotauro, 2020.
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ma das coisas mais complexas no trabalho de um curador

é escrever sobre uma exposigédo que ainda esté por vir, que

sé existe como ideia. A forma como um trabalho é perce-
bido na privacidade de um atelier, ou a tradugéao intersemidtica
gerada a partir da descrigcao oral de um trabalho em processo,
é geralmente imprecisa. Daniel Buren define o atelier como “um
filtro que exerce uma dupla selegéo, feita em primeiro lugar pelo
artista, longe do olhar exterior, e, posteriormente, pelos cura-
dores e marchands para o olhar dos outros". Sé quando saem
deste espago é que as obras passam a existir, transitando “de um
refugio para outro"?,

Neste caminho entre “reflgios’, exteriorizam-se as ideias que
fervilham num artista. Vindas de dentro, explodem ao chegar a
superficie. E precisamente neste processo que se revela uma das
caracteristicas mais fascinantes da pratica de Dalila Gongalves:
a forma tao singular de pensar os polos matéria/forma e matéria/
espirito. Elementos que, como aponta Georges Didi-Huberman?,
sdo fundamentais para a definicdo estilistica e iconogréafica de
uma obra. Talvez por esta razdo, e atendendo a pratica multifa-
cetada de Gongalves, seja dificil, se ndo impossivel, categorizar
as suas obras.

Sempre fui da opinido que Dalila Gongalves é uma artista que se
sente confortavel na multiplicidade de significados, nas dualida-
des, naqueles lugares que impossibilitam posicdes fechadas. E
precisamente isto que encontramos em Bulir, que, a comecgar pelo
titulo, nos coloca semanticamente entre um movimento suave, a
realizagdo répida de algo e a agitagédo de ideias na imaginagéao
ou no pensamento. Pode néo ser o titulo mais poético das suas
exposi¢gdes, mas é seguramente o mais pessoal. A escolha deste
titulo remete ndo sé as obras que habitam a Fundagdo RAC, mas
também a préatica artistica de Dalila Gongalves onde o tempo,
as pausas, os ritmos e a espera sao fundamentais para com-
preendermos um processo muito intimo, situado para além de
um espaco expositivo e de tudo o que nele se passa.

1. BUREN, Daniel. A fungéo do Estudio. Cambridge: MIT Press, 1979.
2.lbidem.

3.No seu texto "The order of Material: Plasticities, malaises, survivals",
incluido em Materiality, Whitechapel: Documents of Contemporary Art, 2015.

Nesta exposicao, Dalila Gongalves mostra-nos como fazer o visi-
tante bulir en balde*, eesperando o momento em que cada obra
irrompe no espago e 0 ocupa, seja através da agua a ferver lenta-
mente, do som abafado de um toque subtil ou da meméria sonora
dos objetos. Correntes de Ar é uma das obras que ocupa momen-
taneamente o espago, numa espécie de didlogo surrealista entre
duas aves inertes. Usando as chaleiras de cobre, objectos téo
reconheciveis da cultura popular portuguesa, Dalila consegue
controlar o ar, o calor e a presséao, transformando a imateria-
lidade em algo audivel que inunda o espago. Este dominio do
imaterial é vislumbrado uma vez mais na gravagdo em video do
movimento subtil das folhas que cobrem um edificio despojado
da sua identidade.

Algumas das obras de Gongalves fazem-me acreditar no espirito
das coisas usadas, na “alma das coisas que em tempos serviram
um propdsito e que nunca poderemos voltar a usar sem nos sen-
tirmos desconfortaveis"s. A incémoda perda da relagéo pressao/
som ressoa quando nos aproximamos de Sonata. O olhar leva-nos
ao siléncio das figuras, as notas que ndo sao executadas, mas
representadas em siléncios com o mesmo valor ou duragéo.

Bulir guia-nos por caminhos que nos mostram como, através de
agoes simples, é possivel extrair poesia da matéria. Os objetos
escolhidos por Dalila, uma colecionadora obsessiva de coisas
insignificantes, deixam o seu lugar natural, muitas vezes invisivel
(considerando os seus usos), em busca de uma nova identidade
que se revela ao espectador.

Esta exposicao exige do espectador uma autonomia reflexiva,
que absorva tudo o que o rodeia e crie siléncios. As palavras nao
sd0 necessarias, mas meros acessorios. O que precisamos é de
ver, de estar totalmente presentes.

4,"pulir en balde" é uma expressao galega que significa "perder tempo"
5.BRADBURY, Ray. Crénicas Marcianas. Barcelona: Minotaur, 2020.



Bring to the boil

Anrtist talks with
Bea Espejo

< Deliminar, 2013
Used graphite pencils collected from schools and private
individuals. Variable Dimensions.

Raise the boil 62

63

DALILA GONCALVES is one of those people who seem to live in an im-
precise time and in many places at once. She claims to be an escapist,
and offers no resistance to walking. She behaves like water: transparent,
she could not stop even if she wanted to, trying to name everything, as
if the current had taken her to an open place, full of parallel realities and
invisible connections. Fairs and flea markets are just that, strange territo-
ries that you see, look at and see again, here and there you feel affection
for something, but immediately that af-

fection disappears, and you return, often - Bulir is to do something

empty, but with words. Dalila chooses 45 fggt gg posible, to move

one as wide as an ocean: bulir. It is the
title of her exhibition at RAC Foundation

tirelessly from one place

but also a song of intentions. To speak to anothen, to feel restless
of affections and passions requires feel- by a multitude of impulses

ing them or expressing them vehement-
ly.. In reference to the sea, it implies a

ebullition, bulir is close to bubbling, boil- our heads.
ing, simmering. Stew, poach, or bake
are also related words. In Galician, bulir
means to boil and is synonymous with hurry. Also, to rush, agitate, abbre-
viate. Bulir is to do something as fast as possible, to move tirelessly from
one place to another, to feel restless by a multitude of impulses or by the
turmoil of ideas that we usually have in our heads.

This is how her studio in Porto looks, in one of the quietest streets of the
Bonfim neighborhood. There is a 112 somewhat hidden and without a bell.
Inside the studio, the language of chance rules.. There is a small blue strip
next to her working table and a wooden knot resting on the top of it, as if
it were an accent, actually it shows yearnings of branches that were nev-
er born. Witnesses to the passing of the years, a subtle action dissecting
natural timelessness. It is a previous work to Dissecar, from 2019. On the
wall, two badminton balls in perfect unstable equilibrium, a photograph of
a statue of Pompeii and a sulfated lemon that reveal the affection towards
a natural and a patrimonial element. The extraordinary versus mundane.
In the background, kettles are beginning to pile up waiting to be boiled
in future projects. She looks at them with the desire to start working. It is
curious that bulir a kettle is also synonymous with tenacity.

This is Dalila: steady, persistent, with iniciative. She is an artist open to
fascination and, at the same time, with a certain unavoidable distance. At
times, she seems to think with her eyes, aware of W. G. Sebald’s maxim that

or by the turmoil of ideas
certain agitation.. A synonym word for that we usually have in
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reality is always different from everything else. The work of this artist, born
in Castelo de Paiva, Portugal, in 1982, consists in rediscovering in objects
and materials as many layers as possible, trying to dive into them, based
on the conviction that there are hidden and fascinating stories in them. Col-
lecting and inventorying is one of her almost daily jobs. Gongalves plays
with the different ways she presents her works. Sometimes an evocative
appearance, paradoxical regarding its origins: materials full of experiences
and memory that enhance their own aesthetics, which, in turn, transmutes

2 A poetic gesture that hides another, a far more political one...

©9 could say it's a symbolic gesture, poetic, and its political strength
probably lies in this, given the breadth of that word. Faced with the impos-
sibility of changing the world, of fighting inequality, faced with excessive
consumerism, constant acceleration, this almost anti-heroic gesture is the
most | can do as an artist. I'm interested in the simplicity of the small
things, our memories, objects that bear the marks of their use, the stories

_ _ inside them, objects about to become obsolete,
I’'m interested in but which are not yet obsolete, perhaps because
the simplicity of the  we still remember them and their functions.

mall thin P
smallt . gS, O_u e They say that birdsong is a sound that
memories, objects can represent peace. The same could be
that bear the marks said when thinking of a kitchen with a

of their use, the boiling kettle...
stories inside them...

them into works of art. A sort of objets trouvés that, due to their history,
generate other narratives. We will slice them in this conversation.

Bea Espejo e

In the exhibition Bulir there are two kettles and two birds that
sing when the water boils. A piece entitled Correntes de Ar (Air-
streams). How did you come up with this idea? What is its emo-
tional anchoring?

© 1n this installation, | use one of those every-
day objects, some old kettles to which | change

Dalila Gongalves (DG)

During lockdown, spending most of my time at my parent's house, | was
able to notice and dwell on details that had always existed but to which
| had never paid much attention. The sound of the kettle that makes me
run from my room to the stove, the silence of relief after the whistle, the
window with the trees behind, the birds and their background singing ..
that scenario comes to my mind whenever | see the kettles with the birds
in the exhibition. In a way, it reminds me of that kind of almost magical
comfort where stories intersect and communicate in different places not
quite knowing how.

< Different assembly
sketches for the work
Correntes de Ar [Airstreams],
in the Fundaciéon RAC,

the scale and | adapt to the space of the RAC Foundation, especially in
Pontevedra, 2022. relation to the window, to the outside space and to the gap between the
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two floors. To put it simply, | can say that | invite the viewer to listen to two
birds “talking to each other” Two yellow birds, like Alessi's Italian kettles,
rise to the level of the trees outside. The sound and the kettles, though
manipulated, remind me of those bygone routines, but also of other con-
ceptual levels of perception. I'm interested in that time of relation between
what seems obvious, simple and recognizable, and at the same time not
so much. | would say that | am interested in that intermediate place, that
game of what is and what is not, between the real and the imagination,
that urgency to make precise and improbable connections, that defines
my work as an artist. And to dedicate my life to this is certainly a privilege,
and certainly a political stance.

“® There has always been a great tradition of that kind of ket-
tles in Portugal, right?

© Yes, especially in the old days, a kind of kettles with whistles that warn
when the water boils. It's also a sound that reminds me of trains and old
factories. The use of the steam whistle, as with the kettle (it sounds to alert
us to the urgency of turning off the fire), serves to call out, to give a warning.
It was used to inform workers of the time of entry and exit, or to warn that
a train or a freight machine was
about to pass through a certain
place. It is a warning for a change.
| was born in a land of coal mines
and that sound is still part of my
memories and of family conversa-
tions. To produce this piece, using
the examples of kettles that | had
at home, | worked with a craftsman
who produces copper stills and
other copper objects. In my village
there is a strong tradition in the
manufacture of these artifacts. In
this case and using knowledge in

© Different moments of the performance
for the work Colunas de ar [Air Pillars],
at Galeria Quadrum — EGEAC — Galeria
Municipais de Lisboa, 2021.
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the production of stills, we produced these kettles and the support to heat
the water, in the most similar way to the original but respecting the scale
of space. It is yet another process that interests me: the path between
handmade and industrial production, without rejecting either one. In fact,
I'm interested in time and marks in the matter that separates the two.

“® There were many of these type of birds in Colunas de ar (Air
Pillars), an installation made for Quadrum gallery - EGEAC -
Galerias Municipais, in Lisbon, in 2021 and that seems to have
a direct relationship with this project in Pontevedra.

®e Yes, what gave rise to the installation presented at Quadrum Gallery
was precisely the fascination for this kind of simple object, clay whistles
in the shape of animals that | came across in my last artistic residency in
Mexico City. When | came back, | kept researching about these whistles,
| devoted to this during the pandemic. | started looking for them all over
the world and collecting them. | found the first one in Mexico, imbued
with the feeling of being taken to another landscape by someone who
was selling a simple souvenir. Today they have a function most of the time
playful, but historically they were used for hunting,in religious rituals or to
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Objects are open to failure,
to the weariness of that day,
the joy, sadness, or a certain
energy. There is an organic
time closer to nature.

scare enemies. They can be found in geographical and cultural contexts
as diverse as Luxembourg, Kazakhstan, or Portugal.

®8 In Colunas de ar (Air Pillars), sound action, installation ac-
tion, and object are combined.

©? Yes. The first part takes place outside the gallery. The exhibition space
is seen from the outside. Visual information is reduced to white metal
wires, that serve as support, and four wooden ladders also white. There
are performers who play ocarinas (with animal sounds), hidden and cam-
ouflaged among the spectators and in different parts of the building, as
part of a choir previously rehearsed by the musician and director Tiago
Enrique. In the second part, the sound ends and eleven performers, also
hidden, come together one after
another. They carry in bags, spe-
cially designed for this purpose,
more than 600 clay ocarinas with
shapes of different animals, from
countries across five continents.
Ocarinas that are suspended in
order of height: aerial animals

above, land animals in the middle
and aquatic animals and reptiles near the ground. Finally, without ocari-
na sound and without performers, visitors who saw everything from the
outside, through the glass, are invited to enter and wander among these
small animals that have swallowed the space; wherever we go and wher-
ever we look, there they are, mute and looking at us.
“ In your work there is always a dance between the tradition-
al or artisanal and the mass-produced. | understand this con-
ceals a broader reflection on time.

e Yes, on how time makes the material and the object. Even if the crafts-
man makes the same pieces, they would never be the same and that
interests me a lot. Objects are open to failure, to the weariness of that day,
the joy, sadness, or a certain energy. There is an organic time closer to
nature. On the contrary, the industrial time is closer to that of the city, the
speed, the instantaneous, the simultaneous. | move between those two
worlds and unconsciously that translates into my work. In some works,
| explore it more directly. For example, in Desgastar em Pedra (Wear in
Stone), with the help of family and friends, | removed the sand from hun-
dreds of blue colored Bosch sandpapers. In the end, the work became
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a large blue fabric, stuck to the ceiling, next to a blue stone on the floor.
In the different sandpaper squares that compose the work, as a kind of
patchwork, you can see different temperaments, strengths and energies,
different people in that slow and sufferable process of removing the sand
from the fabric. Through this simple and literal handmade action, the tra-
ditional sandpaper, which we link to something industrial, has undergone
a dissection. There is in this work a clear example of this path, from indus-
trial to organic, following your line of thinking.

“® That leads me to think about the many layers of meaning
that are hidden in your works, though some are very literal.

(0G) , . .

| could say that almost all my works are a dissection process, of discov-
ering objects and materials in all their layers until they are seen from inside.
I'm referring to a form of immersion, of research of its plasticity, sometimes
of its history, sometimes of its function, sometimes of everything simultane-
ously. | am fascinated by discovering everything that shapes objects and
their materials and showing what distinguishes them. For example, in the
case of the kettles or the whistles installation, | emphasize the sound as
part of the work, it is another layer
that characterizes them. So, even
though they share the same sound,
when the object is associated with
a recognizable form, we can asso-
ciate the sound with the form, hear-
ing a bird, a jaguar, or an owl... It is
as if, in this process of being a sur-
geon, | wanted to make a tunnel to
cut the crooked path of a mountain
so that, on the way to that short
road, we can dream of the moun-
tain or, if that tunnel already ex-
ists, | feel like winding through the
mountain to understand why and
at what point the tunnel was made.
It is in this balance of two opposite
poles that | am somehow moving.

> Untitled (Pen Nibs), 2014
Old used pen nibs, weld and wood.
Variable dimensions.
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“ | see many kettles in the studio waiting for upcoming pro-

jects. What do you want to do with them?

®&) |'m thinking of creating a kind of "kettle orchestra” With different types
of kettles that I've been collecting, my idea is to make some metal tubes
for each one and add different animal figures that | find and that | want
to bronze or resin. | still must think it over. As they will have different
forms and materials, also the sounds will be very different from each oth-

When | look at my works,
the thing I like most is to
remember the process,
the history with the
person, that time of travel,
of searching, of change,
that moment of going

to the market, of being
recognized, that someone
continues to keep coins or
kettles for me, even when |
no longer work with them.

work, yes. Now | can understand why some ob-
jects or materials fascinate me and others don't,
the points of union between them. When | look
at my works, the thing | like the most is to re-
member the process, the history with the person,
that time of travel, of searching, of change, that
moment of going to the market, of being recog-
nized, that someone continues to keep coins or
kettles for me, even when | no longer work with
them. There was a time when everyone knew

er and can be explored with boiling
times. | keep doing daily tests, but it
is in Sao Paulo that | will bring this
project to life, with a grant from the
Calouste Gulbenkian Foundation, in
a residency and exhibition at the be-
ginning of next year.

(BE) Can you explain me this idea
of collecting as a field of work?

e Actually I collect histories. I'm not
a collector, | never have been. I'm not
organized, and whenever I've tried
to be, I've lost interest in the middle
of the pro-
cess. But at

< Atrapa sonidos, Solo Project, Rodriguez

Gallery, ZonaMaco, Mexico DF, 2020.

> Organic Time, 2013

White snooker balls turned yellowish by time.

135x7cm.
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the coins | was looking for. | feel people coming together to do the work
with me. That generosity is amazing. | think this collaborative work comes
from the faculty, when | was drawing with corn in the city spaces and then
photographing the pigeons eating and doing my drawing while erasing
it. | needed people to help me make the drawing quickly and scare the
pigeons away so | could finish it. And, in many other actions | was doing
outside. | have always needed people to help me.

(e Earlier, in 2020, you also worked with the sound in Atrapa
sonidos (Sound Catcher), in Mexico. What exactly interests you
about that sound history of objects?

®® This installation began in Brazil at the Pivd residence, though in a
different way, and it was concretized with a video entitled Concert. Later,
in Mexico, | used the same worn sandpaper sheets, from woodworking
shops of Portugal and Brazil to build Atrapa sonidos (Sound Catcher). The
name comes from “atrapanovios) a toy made of palm that is commonly
sold there. With a craftsman | made some replicas with specific scales
and used them to hold metal animal claws with a crystal ball, which
formed part of the base of pianists' benches (especially those used in
the United States) and other artifacts that | found, such as fish or birds.
Underneath these objects, | placed some simple rotation mechanisms,
hidden in wooden or ceramic bases, that made the sandpaper turn like
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vinyl records or water like mirrors. In fact, it is a group of different times
and works. There is also another work, from the Playing with Time series,
consisting of 840 snooker blue chalk cubes.

(86) , .
Do you always work with several projects at once?

ce Yes, | do, I'm somewhat chaotic, at least at a certain stage of the pro-
cess, because | am interested in several things at the same time. | believe
that because of the nature of my work, because of the time | often need to
find things, because of the time it takes to produce the pieces, it is almost
mandatory that | work on several projects simultaneously. On the one
hand because of my temperament, on the other hand because | have to
produce works for different exhibitions, otherwise it would be impossible.

“® You talk about the project Playing with Time, where you
reflect in a very specific way on the passage of time and the
traces it generates. | think of white snooker balls that were yel-
lowed over the years and that you sort as a pantone, from light-
er to darker. What is the meaning of time for you? What is it
metaphor for?

© my practice, time has different meanings. Sometimes | use it as a
tool or as a medium, that is, the passage of time in itself already generates
the work, as in the installation of snooker balls you mention. | also use it
as a metaphor when, for example, | talk about the loss of time or the idea
of time associated with money, or when | look at objects that are about to
expire, to become disused because the passage of time has made them
obsolete. | think of a CD full of information, of stamps, of writing feathers,

<Untitled, 2016

Cd's and Dvd's (with
different kind of information)
collected from smalls shops
and friends. 12 x 132 x 7 cm.

> Vanishing Points, 2016
Coins from differents
countries Ordered by the
look direction of the figures
engraved in the coins.
Variable dimensions.
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| have been working
with objects, though

of paper archives.. | would call that “time as a metaphor’, when | evoke
it to speak emotionally, that absurd unnatural rhythm of our daily lives. A
rhythm that | also share.

““Has your work changed much
over the years?

decontextualizing their ®? From the beginning | have been

reading. That is the
starting point, howeven,
the way of doing it has
been changing.

working with objects, though decontex-
tualizing their reading. That is the start-
ing point, however, the way of doing it
has been changing. In general, there is
a process of poetic reorganization of a
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collecting practice, either by inventory-
ing everyday materials (coins, pens, pencils..), or by their singularity that
transforms them into unique objects. Sometimes | rethink this process.
At other times, | see it as an experimental game where | put them in di-
alogue with other objects, building narratives that can be documentary
or fictional. Thus, in a practice with a strong processual side, | use video,
photography, ceramics, sculpture and installation to approach different
lines of interest: the idea of time as medium and metaphor, the rescue, the
obsolete, the experiential journey between the industrial and the organic,
between mass and handmade production.
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® Do the objects find you or do you find them?

©9| don't really know. In @ more rational way, | would say that | am the
one who finds them because | open myself up to the path of searching,
but it is also true that | often find things when | am not looking for them.
There are several stages within the collecting process. Finding an object

There are several phases
within the collection
process. It is a very special
moment to find an object or
material that can lead me to
something although | usually
don’t know suddenly what
I'm going to do with it.

or a material, and even a situation
that might lead me to something, is a
very special moment, though usual-
ly at that time | don't know what | will
do with it. There are moments when
that singular discovery is enough,
but at other times the process can
take me months or years to find a
way to bring meaning to it.

(BE) .
You clearly work with sever-

al ideas at the same time. What
are those working materials, these ideas that are on the table
with which you work simultaneously?

© They are materials all around me. I'm a bit of a travel and walking
addict, so the term “around” has a wide range. Regardless of the objects
or materials | have, another question that occupies a large part of the
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process is how to find the best medium to convey an idea or enhance the
material | have, whether it's photography, ceramics, video, or installation. It
is in this discovery that the success of the work lies. A success of its own,
of course. So, when | am exploring an idea, | usually surround myself with
objects from the same family or that

| somehow connect. Though after-
wards, and most of the time, | don't
use them.

(8 Right now there are a lot of
gourds in your studio ...

© I'm working with them for an in-
stallation. This idea has taken many
turns. | was very focused on sound

Regardless of the objects

or materials | have, another
question that occupies a
large panrt of the process

is how to find the best
medium to convey an idea or
enhance the maternial | have...

associated with musical instruments made with them, or their ability to

carry liquids.. so | surrounded myself with instruments, sounds, toys, but
finally, they resulted in completely silent pieces.

“ You often say that you do not have much of an ease with
language, but there is something about it that interests me
very much in relation to your work. You have been using it in
the most precise possible way so that the details are materi-
alized and reach a meaning. The use of words can make all
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| leave audio notes
on the mobile, |
take walks, | travel
whenever | can, | ®® Do you believe in the routine of work?
must tell you that
much of my work (
does not happen in
my studio.

the notes sound, manifest all the registers. Then the resulting
image, as with a poem, organizes the history, leads to a series
of complex associations.

©1n the faculty, they urged us to explain everything, and | hope that
over the years | can explain less and less, and just follow an intuitive in-
telligence. Sometimes | think there's something
very visceral, | do it without knowing the reason.
Other times, and as contradictory beings that
we are, | do the opposite.

Does it take you somewhere interesting?

DG) . . . .

There is some routine in the process and in
thinking. I leave audio notes on my mobile, take
walks, travel whenever | can, | must tell you that
much of my work does not happen in my studio.
Sometimes the work in the studio is somewhat forced and painful, even
though | enjoy experimenting and working with the materials, the uncer-
tainty of decisions is not easy to face. | can work anywhere, especially in
the process, but | tend to return to my network of affections. There is an
emotional and practical logistics created over time that makes it much
easier when it comes to materialize. That is becoming increasingly clear
to me.
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“® Did your work change when it entered the market?
®9 11 look at it with perspective, yes. But | don't know if it has to do with
the market or the experience, and it also doesn't cross my mind to do
something that is more commercial. There are some strategies of choos-
ing the best work for a given context. Trying to present some works in
contexts that are not those of an art fair, thinking, within the works | make,
which are the best to be seen in one space or another.

®8 One of your best-known works is the Kneaded Memory,
made for a square in Blankenberge, in Belgium. Objects that
resemble rocks, shipwreck images of different shapes and siz-
es. This work made you very well-known and made the market
embrace your work.

©9 ) was very young when | did this work, | was 28 years old. | was in-
vited to participate in a Triennial in Belgium. They had seen a photogra-
phy work where | wrinkled photographs of facades of vacant buildings in

< Worn out sandpapers, rotation
mechanisms, contact microphones. Double
bass player impromptu with the direct sound
of sandpapers. Video Full HD 16:9, 06'07" Pivod
Residence, Sdo Paulo (Brazil), 2019.
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Porto and then, because of the framing and light, they looked like stones.
Actually, they were garbage stones. They were interested that | explored
the relations of Portugal and Blankenberge. The Portuguese brought tiles
from Antwerp, in exchange for salt. The organizers of the triennial want-
ed the work to focus on the transformations undergone by the city, the
diminishing tiles on the fagades, and the new concrete constructions in
that coastal area. But those pieces were made of paper. | am not sure
how, but there was a misunderstanding. And it was out of this misun-
derstanding that Kneaded Memory was born. | agreed to do something
in ceramics, without ever having done anything with this material. In the
end, | focused on a town square surrounded by houses that still had
some tiles on the floor of the entrances. | used those patterns and made
this kind of wrinkled concrete facades, some with tiles and some just
concrete. | think the pieces were there for a year. And, yes, the visibility
was very high. After a few years, the pieces came back to Portugal and
the Porto City Hall bought three of the nineteen pieces from me and now
they are in front of the city’s train station. The most curious thing is that
we discovered that Belgian patterns also exist in the Porto tile archive,
so | began to see the pieces as stones moving between spaces and
histories. This seventeenth-century
commercial relationship has been
transformed into another unexpect-
ed relationship between the past
and the present, between memory,
remembering and forgetting.

< Kneadead Memory, 2015
Programa de Arte Publica,
Estagdo de Sao Bento, Porto.
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| evantanr fervura

Conversa da artista com Bea Espejo

DALILA GONGALVES é uma dessas pessoas que parecem viver num tempo ine-
xato e em muitos sitios em simultaneo. Diz que é uma escapista, que nao ofere-
ce nenhuma resisténcia ao caminhar. Comporta-se como a agua: transparente,
nao poderia parar mesmo que quisesse, tentando identificar tudo, como se a
corrente a levasse a um lugar aberto, cheio de realidades paralelas e conexdes
invisiveis. Os mercados de segunda méo e as feiras sdo isso mesmo: territdrios
estranhos que vés, olhas, voltas a ver, aqui e acold num gesto de apego que logo
desaparece e regressas muitas vezes vazio, mas com palavras. Dalila escolhe
uma tio vasta como um oceano: Bulir. E o titulo da sua exposigdo na Fundagéo
RAC, mas também um canto de intengdes. Falar de afetos e paixdes pressupde
senti-los ou expressa-los com veeméncia. Em referéncia ao mar, implica uma
certa agitacao. Palavra sinénima de ebuli¢éo, bulir estad a um passo de borbotéo,
borbulhao, borbulho. Estufar, escalfar ou cozer também sao palavras relaciona-
das. Em galego, bulir significa ferver e é sinédnimo de pressa. Também de apres-
sar, agitar, abreviar. Bulir é fazer uma coisa o mais rdpido possivel, mexer-se in-
cansavelmente de um lado para o outro, sentir-se irrequieto por uma infinidade
de impulsos ou pelo tumulto de ideias que costumamos ter na cabeca.

Assim é o seu atelier no Porto, numa das ruas mais calmas do bairro do Bonfim.
Ha um 112 um pouco escondido e sem campainha. Dentro do atelier, reina a lin-
guagem do acaso. Ha um pedago de madeira azul em frente a sua mesa de traba-
Iho, com um né de madeira apoiado em cima, como se fosse um acento, mas que,
na realidade, mostra anseios de ramos que nunca chegaram a nascer. Testemu-
nhos do passar dos anos. Uma ag¢ao subtil que disseca a intemporalidade natural.
E uma obra prévia a Dissecar, de 2019. Na parede, dois volantes de badminton em
perfeito equilibrio instdvel, uma fotografia de uma estdtua de Pompeia e de um li-
mao sulfatado que revelam a afei¢do por um elemento natural e outro patrimonial.
O extraordinario face ao mundano. Ao fundo, comegam-se a amontoar chaleiras
que esperam ferver em projetos futuros. Olha-as com vontade de as comecar a
trabalhar. E curioso que bulir uma chaleira seja também sinénimo de tenaz.

Assim é Dalila — constante, persistente, com iniciativa. Uma artista aberta ao
fascinio e a0 mesmo tempo com um certo distanciamento inevitavel. As ve-
zes, parece pensar com os olhos, consciente da maxima de W. G. Sebald de
que a realidade é sempre diferente de tudo. O trabalho desta artista, nascida
em Castelo de Paiva, Portugal, em 1982, consiste em redescobrir nos objetos
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e materiais o0 maior nimero de camadas possivel, procurando mergulhar no
interior, a partir da convicg@o de que neles existem historias ocultas e fascinan-
tes. Recolectar e inventariar é um dos seus trabalhos quase diérios. Gongalves
joga com os modos com que apresenta os seus trabalhos. Por vezes, de uma
aparéncia evocativa, paradoxal em relagéo as suas origens: materiais cheios de
experiéncias e de memdria que realgam uma estética prépria que, por sua vez,
os transmuta em obras de arte. Uma espécie de objets trouvés que, devido a sua
histéria, geram outras narrativas. Decompomo-las nesta conversa.

NGE) o o , C
Bea Espejo ' Na exposicao Bulir, existem duas chaleiras e dois pas-
saros que cantam quando a &gua ferve. Uma peca intitulada Correntes
de Ar. Como surgiu essa ideia? Qual a sua ancoragem emocional?

Dalila Gongalves ®% burante o confinamento, passando a maior parte do
tempo em casa dos meus pais, pude aperceber-me e deter-me em detalhes que
sempre existiram, mas aos quais nunca tinha prestado muita atengéo. O som da
chaleira que me faz correr do meu quarto para o fogao, o siléncio de alivio apds o
assobio, a janela com as arvores atras, os passaros e o seu canto de fundo... Este
cendrio vem-me a cabega sempre que vejo na exposigao as chaleiras com os pas-
saros. De certa forma, remete a esse tipo de conforto quase magico onde as his-
tdrias se cruzam e comunicam em diferentes lugares sem saber muito bem como.

(BE) o . . sy
Um gesto poético que esconde outro muito mais politico...

©9 posso dizer que é um gesto simbdlico e poético e que nisso pode estar a
sua forga politica - atendendo a amplitude da palavra. Perante a impossibilida-
de de mudar o mundo, de combater as desigualdades, perante o consumismo
excessivo, a constante aceleragdo, esse gesto quase anti-heroico é o maximo
gue consigo fazer enquanto artista. Interessam-me as nossas memorias, a sim-
plicidade das pequenas coisas, objetos que tém as marcas da sua utilizagéo, as
histérias que encerram, objetos prestes a tornarem-se obsoletos, mas que ainda
nao o sao, talvez porque ainda nos lembremos deles e das suas fungdes.

(BE) . . .

Dizem que o canto dos passaros € um som que pode representar
a paz. O mesmo poderia dizer ao pensar numa cozinha com uma
chaleira a ferver...

®9 o ponto de partida para esta instalagdo sdo as chaleiras de apito antigas,
usadas no dia-a-dia. Mudo-lhes a escala e adapto-as ao espago da Fundagao,
a relagdo entre a janela e o espago exterior, mas também a relagdo entre os
dois andares unidos por um fosso. De forma simples, posso dizer que convido
o espectador a ouvir dois passaros que “falam um com o outro” Dois passaros
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amarelos, como as chaleiras italianas Alessi, sobem ao nivel das arvores que
se encontram |a fora. O som e as chaleiras, embora manipuladas, lembram-me
essas rotinas de outrora, mas também outros niveis conceptuais de percecéao.
Interessa-me esse tempo de relagdo entre o que parece dbvio, simples e reco-
nhecivel e, a0 mesmo tempo, ndo tanto. Eu diria que me interessa aquele lugar
intermédio, aquele jogo do que é e o que ndo &, entre o real e a imaginagéo,
essa urgéncia de fazer ligagbes precisas e improvaveis, diria que tudo isto defi-
ne o meu trabalho como artista. E dedicar a minha vida a isto é, sem divida, um
privilégio e, certamente, uma postura politica.

©5 Sempre houve uma grande tradicdo desse tipo de chaleiras em
Portugal, certo?

©e Sim, sobretudo antigamente, um tipo de chaleiras com assobios que avisam
quando a 4gua ferve. E também um som que me faz lembrar os comboios e as
fabricas antigas. O uso do apito de vapor, tal como acontece com a chaleira
(apita para nos alertar da urgéncia de apagar o fogo), serve para chamar, avi-
sar. Foi usado para marcar o momento de entrada e saida do trabalho ou para
avisar que um comboio ou uma maquina de carga estava prestes a passar por
um determinado local. Alerta para uma mudanca. Nasci numa terra de minas
de carvao e o som ainda faz parte das minhas memérias e das conversas com
a familia. Para a produgdo desta pecga, usando os exemplos de chaleiras que
tinha em casa, trabalhei com um artesdo que faz alambiques e outros objetos
em cobre. Na minha aldeia, ha uma forte tradi¢ao no fabrico destes artefactos.
Utilizando este conhecimento na produgéo de alambiques, produzimos estas
chaleiras e o suporte para a 4gua, da forma mais semelhante possivel a original,
mas respeitando a escala do espaco. E outro dos processos que me interessa
muito: o caminho entre a produgéo artesanal e a industrial, sem rejeitar nenhu-
ma das duas. Na verdade, estou interessada no tempo e nas marcas na matéria
que separam as duas.

®® Havia muitas dessas figuras de aves em Colunas de ar, uma ins-
talagdo que fizeste para a Galeria Quadrum — EGEAC - Galerias
Municipais, em Lisboa, em 2021, e que parece ter uma relagado direta
com este projeto em Pontevedra.

©e Sim, o que deu origem a instalagdo apresentada na Galeria Quadrum foi
precisamente o fascinio por esse tipo de objetos simples, assobios de barro
com forma de animais que encontrei na minha Ultima residéncia artistica na
Cidade do México. Quando voltei, continuei a investigar sobre esses assobios e
dediquei-me a isso durante a pandemia. Comecei a procura-los por todo o mun-
do e a coleciona-los. Encontrei o primeiro no México, imbuida da sensacgéo de
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ser levada para outra paisagem por alguém que vendia uma simples lembranga.
Hoje estes assobios tém uma fungdo quase sempre lidica, mas historicamente
foram usados para cagar, em rituais religiosos ou para assustar inimigos. Podem
ser encontrados em contextos geograficos e culturais tdo diversos como o Lu-
xemburgo, o Cazaquistao ou Portugal.

®5 Em Colunas de ar, a acao sonora, a agado de instalagdo e o objeto
sdo combinados.

9 Sim, um pouco. A primeira parte acontece fora da galeria. O espago expo-
sitivo é visto de fora para dentro. A informagéo visual é reduzida a cabos de
metal branco, que servem de suporte, e quatro escadotes de madeira, também
brancos. Ha intérpretes que tocam ocarinas (com sons de animais), escondidos
e camuflados entre os espectadores e em diferentes partes do edificio, fazendo
parte de um coro previamente ensaiado pelo musico e realizador Tiago Enrique.
Na segunda parte, terminado o som, onze performers, também escondidos, jun-
tam-se um a seguir ao outro. Transportam, em sacos especialmente concebidos
para o efeito, mais de 600 ocarinas de argila com formas de animais diferentes,
de paises dos cinco continentes. Ocarinas que sdo suspensas por ordem de
altura: animais aéreos mais altos, animais terrestres no meio e animais aqua-
ticos e répteis mais perto do chao. Finalmente, sem o som de ocarinas e sem
performers, convidam-se os visitantes —que observaram tudo a partir do exte-
rior, através do vidro— a entrar e a vaguear entre estes pequenos animais que
engoliram o espaco; para onde quer que vamos e olhemos, |3 estéo eles, mudos
e a olhar para nés.

® No teu trabalho ha sempre uma danca entre o tradicional ou ar-
tesanal e o produzido em série que, pelo que sei, encobre uma refle-
X80 mais vasta sobre o tempo.

9 Sim, sobre como o tempo faz os materiais e o objeto. Mesmo que o arteséo
produza as mesmas pecas, estas nunca serdo iguais e isso interessa-me muito.
Os objetos estao abertos ao erro, ao fracasso, ao cansago daquele dia, a ale-
gria, a tristeza ou a uma certa energia. H4 um tempo organico, mais préximo
da natureza. Pelo contrario, o tempo industrial estd mais préximo do da cidade,
da velocidade, do instantaneo, da simultaneidade. Vou-me movendo entre es-
ses dois mundos, o que, de forma mais ou menos inconsciente, se traduz no
meu trabalho. Em algumas obras, exploro-os mais diretamente. Por exemplo,
em Desgastar em Pedra, com a ajuda da familia e dos amigos, retirei a areia
de centenas de lixas Bosch de cor azul. No final, a obra tornou-se um grande
tecido azul, preso a partir do teto, com uma pedra azul no chado. Nos varios
qguadrados de lixa que compdem o trabalho, como uma espécie de manta de

Aumentanr a fervunra

82

83

retalhos, podem-se ver diferentes temperamentos, forgas e energias - multiplas
pessoas naquele processo lento e sofrivel de remover a areia do tecido. Através
desta agdo artesanal simples e literal, a lixa tradicional, que vinculamos a algo
industrial sofreu um processo de dissecagdo. Ha nesta obra um exemplo claro
desse caminho, do industrial ao organico, seguindo o teu raciocinio.

(BE) . .
Isso leva-me a pensar nas muitas camadas de significado que
escondem as tuas obras, embora algumas sejam muito literais.

©9 posso dizer que quase todas as minhas obras sdo um processo de disse-
cacgdo, de descoberta de objetos e materiais em todas as suas camadas até
serem vistos por dentro. Falo de uma forma de imerséo, de investigagéo da sua
plasticidade, as vezes da sua historia, as vezes da sua fungao, as vezes de tudo
ao mesmo tempo. Fascina-me descobrir tudo o que da forma aos objetos e aos
seus materiais e mostrar o que os distingue. Por exemplo, no caso das chalei-
ras ou da instalagédo dos assobios, enfatizo o som como parte da obra, é mais
uma camada que os caracteriza. Entao, ainda que partilhando o mesmo som,
quando o objeto esta associado a uma forma reconhecivel, podemos associar o
som a forma, ouvindo um pdssaro, um jaguar ou uma coruja.. E como se, nesse
processo de cirurgid, quisesse fazer um tinel para cortar o caminho sinuoso de
uma montanha para que, no caminho daquela estrada curta, possamos sonhar
com a montanha ou, caso esse tunel ja exista, me apeteca serpentear a monta-
nha para entender o porqué e em que ponto o tinel foi feito. E neste equilibrio
de dois polos opostos que, de alguma forma, me vou movendo.

(BE) . . . VERTIRES .
Vejo muitas chaleiras no estudio a espera de futuros projetos. O
que pensas fazer com elas?

9 penso fazer uma espécie de “orquestra de chaleiras" Com diferentes tipos
de chaleiras que tenho vindo a colecionar, a minha ideia é fazer alguns tubos
metdlicos para cada uma delas e adicionar diferentes figuras de animais que
vou encontrando e que quero passar a bronze ou a resina. Ainda tenho que lhe
dar umas voltas. Como terdo diferentes formas e materiais, também os sons se-
rao muito diferentes uns dos outros e podem ser explorados com os tempos de
ebuligdo. Continuo a fazer testes diariamente, mas é em S&o Paulo que irei con-
cretizar este projeto, com uma bolsa da Fundagao Calouste Gulbenkian, numa
residéncia e exposi¢do no inicio do préximo ano.

(BE) . .
Como é essa ideia de recolha como campo de trabalho?

(DG) . e s ~ .
Na verdade, coleciono histdorias. Ndo sou uma colecionadora, nunca o

fui. Nao sou organizada e, sempre que tentei ser, perdi o interesse a meio do
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processo. Mas, no trabalho, sim. Agora consigo perceber porque me fascinam
alguns objetos ou materiais e outros nado, os pontos de unido entre eles. Quan-
do olho para as minhas obras, o que mais gosto é lembrar-me do processo,
da histéria com a pessoa, daquele tempo de viagem, de procura, de mudancga,
daquele momento de ir ao mercado, de ser reconhecida, de que continuem
a guardar-me moedas ou chaleiras, mesmo quando ja néo trabalho com elas.
Houve uma altura em que todos sabiam que moedas procurava. Sinto as pes-
soas unidas a fazer o trabalho comigo. Essa generosidade é incrivel. Acho que
esse trabalho colaborativo vem da faculdade, quando fazia desenhos com mi-
Iho nos espagos da cidade e depois fotografava os pombos a comer e a fazer o
meu desenho enquanto o apagavam. Precisava de pessoas que me ajudassem
a fazer o desenho rapidamente e a afugentar os pombos, para que o pudesse
terminar. E em muitas outras agbes que fazia no exterior. Sempre precisei de
pessoas que me ajudassem.

® Também antes, em 2020, trabalhaste com o som em Atrapa soni-
dos, no México. O que te interessa exatamente dessa histéria sonora
dos objetos?

©% Essa instalagdo comegou no Brasil, na residéncia Pivd, embora de uma for-
ma diferente, e foi concretizada num video intitulado Concerto. Pouco depois,
no México, usei as mesmas lixas, gastas em carpintarias de Portugal e do Brasil,
para construir a instalagdo Atrapa sonidos. O nome vem de “atrapanovios’; um
brinquedo feito de palma que é comum vender-se la. Com um artesao fiz umas
réplicas com escalas especificas e usei-as para segurar garras de animais em
metal com uma bola de vidro, que formavam parte da base dos bancos dos pia-
nistas (especialmente os utilizados nos Estados Unidos) e a outros artefactos
gue encontrei, como peixes ou passaros. Por baixo destes objetos, coloquei uns
mecanismos de rotagéo simples, escondidos em bases de madeira ou cerami-
ca, que faziam girar as lixas como discos de vinil ou 4gua como espelhos. Na
verdade, trata-se de um conjunto de diferentes tempos e trabalhos. H4 também
outro trabalho, da série Playing with Time, 840 cubos de giz para tacos de bilhar...

(8B) - .
Costumas trabalhar com vérios projetos ao mesmo tempo?

9 Sim, sou um pouco caédtica, pelo menos num determinando momento do
processo, porque estou interessada em varias coisas ao mesmo tempo. Creio
que, devido a natureza do meu trabalho, ao tempo que muitas vezes preciso
para encontrar as coisas, ao tempo necessario para concretizar as pegas, é qua-
se obrigatério que trabalhe em vérios projetos em simultaneo. Por um lado, pelo
meu temperamento, por outro, porque tenho de produzir obras para diferentes
exposicoes, de outra maneira seria impossivel.
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®® Falas do projeto Playing with Time, onde refletes de uma forma
muito especifica sobre a passagem do tempo e os vestigios que
este gera. Penso nas bolas brancas de bilhar que amarelaram ao
longo dos anos e que ordenas como um pantone, das mais claras as
mais escuras. O que é para ti o tempo? E metafora de qué?

®9 Na minha pratica, o tempo tem significados diferentes. As vezes, uso-o
como ferramenta ou como medium, ou seja, a passagem do tempo por si sé ja
gera a obra, como nessa instalagdo das bolas de bilhar a que te referes. Uso-o
também como metéafora quando, por exemplo, falo da perda de tempo ou da
ideia de tempo associada ao dinheiro, ou quando olho para objetos que estao
prestes a caducar, a ficar em desuso porque a passagem do tempo os tornou
obsoletos. Penso num CD cheio de informagéo, nos selos, nas canetas de pena,
nos arquivos de papel.. Chamaria a isso tempo como metéfora, quando o evoco
para falar emocionalmente, esse ritmo absurdo antinatural do nosso quotidiano.
Um ritmo que também partilho.

(BE) .
O teu trabalho mudou muito ao longo dos anos?

% Desde o inicio que tenho vindo a trabalhar com objetos, mas descontextua-
lizando a sua leitura. Esse é o ponto de partida, embora a forma de o fazer tenha
vindo a mudar. Em geral, existe um processo de reorganizagao poética de uma
pratica de recolha, seja por inventario de materiais do dia-a-dia (moedas, cane-
tas, lapis...), seja pela sua singularidade que os transforma em objetos Unicos.
Ha alturas em que repenso esse processo. Outras, vejo-0 como um jogo expe-
rimental onde os ponho em didlogo com outros objetos, construindo narrativas
que podem ser documentais ou ficcionais. Ou seja, numa pratica com um for-
te lado processual, uso video, fotografia, cerdmica, escultura e instalagdo para
abordar diferentes linhas de interesse: a ideia de tempo como meio e metéfora,
o resgate, o obsoleto, o percurso experiencial entre a industria e o organico,
entre a produgdo em massa e a produgao artesanal.

(BE) o . 3
S&o os objetos que te encontram ou és tu que os encontras?

®% N3o sei bem. De uma forma mais racional, diria que sou eu que os encontro
porque me abro ao caminho da procura, mas também é verdade que muitas
vezes s6 encontro coisas quando ndo as procuro. Ha varias fases dentro do pro-
cesso de recolha. Encontrar um objeto ou um material, e mesmo uma situagéo
que me pode levar a algo, ¢ um momento muito especial, embora normalmente
naquela altura nao saiba o que irei fazer com ele. Ha alturas em que essa des-
coberta singular é suficiente, mas, noutras, o processo pode levar-me a passar
meses ou anos a procura de uma forma de |he dar sentido.
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(BE) =« . . - . . .

E 6bvio que trabalhas com vérias ideias ao mesmo tempo. Quais
sdo os materiais de trabalho, essas ideias, que estdo em cima da
mesa e com as quais trabalhas simultaneamente?

®% S50 materiais & minha volta. Sou um pouco viciada em viagens e caminha-
das, por isso é grande a amplitude da expressao “a volta" Independentemente
dos objetos ou materiais que tenha, outra questdo que ocupa grande parte do
processo é como encontrar o melhor meio para passar a uma ideia ou valorizar
o material que tenho, perceber se é a fotografia, a ceramica, o video ou a instala-
céo. E nesta descoberta que reside o sucesso do trabalho. Um sucesso préprio,
claro. Por isso, quando estou a explorar uma ideia, normalmente rodeio-me de
objetos da mesma familia ou que, de alguma forma, relaciono. Embora depois, e
na maior parte das vezes, nao os utilize.

(BE) Lo .
Neste momento, ha muitas cabagas no atelier...

% Estou a trabalhar com as cabagas para uma instalagéo. Esta ideia ja deu
muitas voltas. Estava muito focada no som associado aos instrumentos musi-
cais feitos com elas ou na sua capacidade para transportar liquidos... por isso
me rodeei de instrumentos, sons, brinquedos, mas finalmente, resultaram em
pecas totalmente silenciosas.

5 Costumas dizer gue nao tens muita facilidade com a linguagem,
mas ha algo dela que me interessa muito em relagao ao teu traba-
Iho. Tens vindo a utilizd-la da forma mais precisa possivel para que
os detalhes sejam concretizados e alcancem um significado. O uso
das palavras pode fazer soar todas as notas, manifestar todos os
registos. Entdo, a imagem resultante, como acontece com um poe-
ma, organiza a histdria, leva a uma série de associagdes complexas.
9 Na faculdade pedem-nos que expliquemos tudo e espero que, com a idade,
me possa explicar cada vez menos, seguir apenas uma inteligéncia intuitiva. As
vezes, penso que ha algo muito visceral, que fago sé porque sim, sem saber bem
o motivo. Outras vezes, e como seres contraditérios que somos, fago o contrario.
9 Acreditas na rotina do trabalho? Isso leva-te a algum lugar
interessante?

©9 ng alguma rotina no processo e pensamento. Deixo notas dudio no meu
telemével, dou passeios, viajo sempre que posso, devo dizer-te que grande parte
do meu trabalho ndo acontece no meu atelier. As vezes, o trabalho no atelier é
algo forgado e doloroso, embora eu goste de experimentar e trabalhar com os
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materiais, a incerteza das decisdes nao é facil de enfrentar. Posso trabalhar em
qualquer lugar, especialmente no processo, mas tenho tendéncia de voltar a mi-
nha rede de afetos. Had uma logistica emocional e prética criada ao longo do tem-
po que facilita muito na hora de concretizar. Isso é cada vez mais claro para mim.

B8 O teu trabalho mudou quando entrou no mercado?

®? vendo 2 distancia, sim. Mas nao sei se tem a ver com o mercado ou com a
experiéncia, e também nao me passa pela cabeca fazer algo que seja mais co-
mercial. O que existem sdo algumas estratégias para escolher o melhor trabalho
para um determinado contexto. Tentar apresentar algumas obras em contextos
que ndo sdo os de uma feira de arte, pensar, dentro das obras que fago, quais
sdo as melhores para serem vistas num espago ou noutro.

®% Uma das tuas obras mais conhecidas é Kneaded Memory (Me-
modria Amassada), produzida para uma praga em Blankerberge, na
Bélgica. Objetos que se assemelham a rochas, figuras de naufrégios
de diferentes formas e tamanhos. Esta obra tornou-te muito conhe-
cida e fez com que o mercado abragasse o teu trabalho.

©9 Era muito jovem quando fiz essa obra, tinha 28 anos. Fui convidada a partici-
par numa Trienal na Bélgica. Tinham visto uma obra de fotografia onde enrugava
fotografias de fachadas de edificios vagos no Porto e depois, pelo enquadramen-
to e luz, pareciam pedras. Na verdade, eram pedras de lixo. Interessavam-lhes
que eu explorasse as relagdes de Portugal e Blankerberge. Os portugueses trou-
xeram azulejos de Antuérpia, em troca de sal. Quem organizava a trienal queria
que a obra se concentrasse nas transformagdes sofridas pela cidade, na diminui-
¢do dos azulejos das fachadas e nas novas construgdes de betdo naquela zona
costeira. Mas as essas pegas eram feitas de papel. Ndo sei bem como, mas houve
um equivoco. E foi a partir desse equivoco que surgiu Memdria Amassada. Con-
cordei em fazer algo em cerdmica, sem nunca ter feito nada com esse material.
No final, foquei-me numa praga da cidade rodeada de casas que ainda tinham
alguns azulejos no chao das entradas. Com esses padrdes, fiz esse tipo de facha-
das de betdo enrugadas, algumas com azulejos e outras apenas de betdo. Acho
que as pegas estiveram 1a durante um ano. E, sim, a visibilidade foi muito grande.
Passados alguns anos, as pecas regressaram a Portugal e a Cadmara Municipal
do Porto comprou-me trés das dezanove e agora estdo em frente a estagdo de
comboios da cidade. O mais curioso é que descobrimos que os padrdes belgas
também existem no arquivo dos azulejos do Porto, por isso comecei a ver as
pecas como pedras que se movem entre espagos e histérias. Essa relagéo co-
mercial do século xvil transformou-se noutra inesperada relagéo entre o passado
e o presente, entre a memdria, a recordagéo e o esquecimento.
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